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PREFAZIONE 




He ts the poet of the dawn who wrote 
The Canterbury Tales, and his old age 
Made beautiful with song:.... 

(l^ONGFBLLOW) 



E cinque novelle che presento al 
I lettore in questa prima veste italiana 
sono un semplice saggio di una traduzione 
di tutte le Novelle di Canterbury, che avrei 
in animo di fare, se la modesta opera mia 
non venisse giudicata del tutto inutile. Uno 
studio compiuto e minuzioso intorno alla 
Tita e alle opere del Chaucer sarebbe 
qui fuori di luogo, perché destinato ad il- 
lustrare troppo piccola parte della maggiore 
e più importante opera del poeta. Per que- 
sta volta; quindi, mi limiterò a dare qualche 
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notizia delle Canterbury Tales in generale^ 
fermandomi più particolarmente su ciascunji 
delle novelle tradotte in questo primo saggio- 
II Chaucer non compose e scrisse la 
geniale opera, alla quale maggiormente deve 
la sua fama di poeta grande ed arguto, tutta 
di seguito e di un sol getto, ma ne raccolse 
ed elaborò il vasto e vario materiale in 
molte jiprese, e a lunghi intervalli di tempo. 
E da questo forse ebbe origine la mancanza, 
quasi assoluta, di una rigorosa e chiara 
unità nella economìa generale di tutta 
r opera, tanto che V ordine stesso col quale 
si seguono le novelle è incerto, e varia 
secondo i codici. Quindi non si può con 
precisione determinare quando le Novelb 
di Canterbury siano comparse, per la prima 
volta, come uii lavóro organico e artistica- 
mente compiuto. Quello che è certo, è che 
1* opera non potè essere finita di compilare 
prima del 1386, giacché in alcune novelle 
si allude a fatti che a quest' anno si riferi- 
scono. E questa è appunto la ragione, per 
cui tome data approssimativa ddla coifn- 
posìzione delle Canterbury Tales è accfet- 
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tato comunemente Tanno 1386. Alla que- 
stione se il Chaucer avesse conoscenza del 
Decanteronef e da questo avesse preso il 
disegno generale delle sue novelle, accen- 
neremo pili avanti parlando della storia di 
Griselda: per ora diremo solamente che 
r idea di riunire insieme, in forma di rac- 
conti fatti da varie persone, storie più o 
meno, avventurose, il Chaucer potrebbe 
averla presa dal romanzo dei Sette Savi, 
cosi popolare nel medio evo, o anche più 
verisimilmente, come fu osservato (^), dalla 
Vision concerning Piers Plowman, attribuita 
a William Langland, dove si racconta di 
" pellegrini e palmieri „ che si recavano 
a San Giacomo di Compostella, e a visi- 
tare altri santi a Roma" raccontando molte 
savie novelle. „ 

. Thomas à Becket, caduto ai piedi del- 
l' altare sotto il pugnale dei sicari di En- 
rico II, che lo fece assassinare perché aveva 
osato, di opporsi alla dinastia normanna per 
la libertà del popolo sassone, fu canoniz- 

(1) A. W. Ward, Chauctr, London, Macmillan i884> 
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zato, ed il suo corpo venne sepolto e re- 
ligiosamente conservato nella cattedrale di 
Canterbury. Quivi i suoi concittadini veni- 
vano dalle regioni più lontane dell'Inghil- 
terra in pellegrinaggio, non solo per ot- 
tenere qualche grazia dal santo miracoloso, 
ma spinti da un religioso sentimento di 
gratitudine verso il primo inglese, che dal- 
l' epoca della conquista era stato un ter*- 
ribile nemico dei tiranni stranieri. (^) 

Il Chaucer immagina appunto che una 
allegra brigata si ritrovi, per caso, una sera 
di aprile, in un albergo di campagna in 
Southwork, chiamato il Tabarro^ e vi passi 
la notte, per recarsi la mattina presto in 
pellegrinaggio alla tomba di S. Tommaso. 
Dopo cena 1* oste Harry Bailly, saldati i 
conti con i suoi numerosi avventori, si 
mette a chiacchierare con loro allegra- 
mente, e avendo sentito che andavano tutti 
a Canterbury, in un momento di buon 
umore fa ai suoi ospiti una proposta, che 
è accolta subito con entusiasmo. — La mat- 
ti) BfACAULAY, Hist of, Engl,, voi. I. B. Tauchnitz, 
Leipzjf. 
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tina egli sellerà il suo cavallo, e partirà con 
loro, — E poiché la strada che conduce a 
Canterbury è lunga e noiosa, propone che 
ognuno, mentre la brigata cavalca tran- 
quillamente, racconti per turno due novelle, 
e lo stesso si faccia al ritorno. 

I pellegrini capitati al Tabarro erano 
in tutto trentadue 0), cosicché le Novelle di 
Canterbury avrebbero dovuto essere, almeno, 
cento ventotto. Ma il Chaucer, purtroppo, 
non fini T opera che aveva concepito con 
si largo disegno, ed a noi non restano che 
venticinque novelle, compresa " The Cokes 
Tale of Gamelyn „ che da molti è ritenuta 
apocrifa, due delle quali sono in prosa (*). 

(1) Compreso, s* intende, anche 1' oste, al quale, 
nessuiio avrebbe vietato di raccontare una novella, 
per quanto non fosse obbligato. Intorno al numero 
preciso dei pellegrini nominati da Chaucer, non si tro- 
vano tutti d'accordo. E e* è, in verità, un po' di con- 
fusione : poiché il poeta ( Cf. Prologo, pag. 4 ) dice 
che erano ventinove (non si sa se comprendendovi 
se stesso), e poi ne, nomina trentuno, compreso luì 
stesso e non contando Toste. 

(*j La " Novella di Melibeo „ raccontata dal Chau- 
cer stesso^ e la " Novella del Parroco „ che è T ul- 
tima delle novelle rimaste. Delle ventiquattro auten- 
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Nel prologo, che il.Craik definisce " a 
gallery of pictures almost unmatched for 
their air of life and truthfulness „ (^) il 
poeta ci presenta, ad uno per volta, tutti i 
suoi compagni di viaggio (giacche imma- 
gina di essere stato anch' egli della brigata) 
con tutti i più minuti particolari della condi- 
zione,^ della educazione, delle abitudini, delle 
qualità fisiche e morali e del modo di ve- 
stire di ciascuno. Dal nobile cavaliere di 
ventura al contadino, dal letterato al ma- 
rinaio, dair avvocato all' usciere del tribu- 
nale, dal mugnaio al dottore, dal buon par- 
roco di campagna al fi-ate disonesto e imbro- 
glione, dalla monaca educata e inappuntabile 
alla volgare e sguaiata venditrice di fazzo- 
letti, la vecchia società inglese della fine 
del secolo XIV è descritta, in questo origi- 
nalissimo e interessante brano di poesia, 
in tutti i suoi diversi elementi. Nessuno 

tiche due sono mutile : La * Novella del Cuoco „ 
della quale non restano che pochi versi, e la " No- 
vella dello Scudiero. „ 

(1) Hist. of Eng. Literat. Scribner, New York 
1875. I. 
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dei particolari più minuti che si riferiscono 
alla stravaganza delle vesti in uso al tempo 
suo, nel quale quasi ogni classe di persone 
aveva un modo proprio e caratteristico di 
vestire, è dimenticato dal poeta. 

Suora Eglantina, per esempio, " portava 
il fisciù appuntato con molto garbo „ il 
monaco " aveva le manopole di pelliccia 
della più fine qualità „ e la donna di Bath 
** portava le calze rosse ben tirate su fino 
al ginocchio. „ Lo stesso dicasi dei segni 
particolari del viso, delle qualità dell* animo 
e del corpo, che si alternano nella descri- 
zione del poeta disordinatamente e senza 
gradazione di sorta, sicché talvolta sen- 
tiamo nel suo modo di parlare qualche 
cosa di rude e di contorto. Traducendo 
sarebbe stato facil cosa mettere uu po' di 
ordine, ed evitare le frequenti spezzature 
del periodo e il ripetersi di certe espres- 
sioni, ma trattandosi di una versione in 
prosa, questo io mi sono proposto prima 
di tutto: conservare, nella parola e nel pen- 
siero, più che fosse possibile V impronta 
caratteristica di questo geniale poeta novel- 
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latore, che senza avere la frase concisa e 
scultoria del nostro Boccaccio, e senza es- 
sere fino ed arguto come lui, è di lui forse 
più moderno nel modo di vedere e di sen- 
tire. I pratici consigli che egli suggerisce 
alle donne che hanno marito, nel lepidis- 
simo congedo col quale il chierico di Ox- 
ford chiude il suo racconto, possono essere, 
se io non erro, un esempio di questo spi- 
rito di modernità, e di quella giovanile ga- 
iezza che dà vita a tutta V opera poetica 
del Chaucer. I personaggi che ci sfilano 
davanti in questo prologo, con la varietà 
dì colori e di atteggiamenti con cui ve- 
diamo passare, una dopo V altra, le figure 
di una lanterna magica, non sono immagi- 
nati e inventati dalla fantasia del poeta. Sono 
creature vive e reali, uomini e donne di 
tutti i tempi e di tutti i luoghi, e per questa 
ì loro discorsi e ì loro atti ci interessano 
e ci divertono. Fermiamoci per un mo- 
mento davanti a qualcuna di queste fi- 
gure. Il dottore, in fatto di medicina, oggi^ 
senza dubbio, sarebbe un .poco arretrato^ 
nonostante i suoi profondi studi sulle oper^^ 
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di Esculapio, di Ippocrate, e di tutte le 
celebrità mediche dell' Arabia, e nonostante 
ia sua scienza astrologica: ma se il medico 
è per noi antico, 1* uomo è interamente mo- 
derno. Infatti due cose premono sopratutto 
al nostro bravo dottore: la sua salute e i 
quattrini. E però ** mangiava poco, ma 
cercava che quel poco fosse roba nutritiva 
e facile a digerirsi „ e si teneva cari ed 
amici gli speziali, che eran d'accordo con 
lui ** nel cavar sangue al prossimo „. Chi 
non riconosce nel mercante di indulgenze 
un frate Cipolla dotato di una malizia più 
moderna di quella che non avesse, in fondo, 
il simpatico frate boccaccesco? Egli veniva 
da Roncisvalle: ma nelle sue lunghe pere- 
grinazioni, che faceva con la sola missione 
di imbrogliare devotamente il prossimo^ 
certo ebbe a capitare anche in Truffia e 
in Bufila come frate Cipolla. Ma a lui non 
bastava gabbare gli ingenui e gli sciocchi : 
aveva anche ^ alcune altre taccherelle, che 
si taccion per lo migliore (*). ^ Accanto 

(1) Come dice il Boccaccio del servo di frate Ci- 
polla. Il ritratto morale del mercante di indulgenze è 
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alle poco oneste figure del mercante di in- 
dulgenze e di frate Uberto, suo degno col- 
lega, spiccano le altre due dell' umile ed 
onesto parroco e del contadino suo fra- 
tello, che ispirano, come osserva assai feli- 
cemente il Ward, (^) quella grande sim- 
patia che Dickens sapeva trovare nelle per- 
sone semplici e povere. L'impiegato del 
tribunale che quando ha alzato il gomito 
un po' troppo incomincia a parlare in la- 
tino, r economo che ruba sulla spesa a man 
salva, senza che nessuno se ne accorga, il 
monaco divoratore di arrosti, e cacciatore 
impenitente come don Paolo nella " Scam- 
pagnata „ del Fucini, sono tutte macchiette 
una pili vera e più originale, dell' altra^ 
E non ultima fra di esse è quella cosi ca- 
ratteristica dell' oste, il quale è l' anima 
dell^ brigata, sempre pronto a richiamare 
all' ordine tutti, a fare le sue osservazioni 
sulle novelle che si raccontano, e a ridere 
e a scherzare allegramente. Il prologo delle 

completato da luì stesso nel principio del suo rac- 
conto (Cf. pag. 373 segg). 
(1) Op. cii., pag. 114. 
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Canterbury Tales è una delle creazioni più 
perfette del Chaucer, e forse fu la parte 
da lui scritta per ultima di tutto il suo libro 
di novelle. Per la sua ingenua schiettezza^ 
per la sua simpatica e piacevole semplicità^ 
che ne fanno una delle pili pregevoli cose 
deir antica poesia inglese, esso resterà sèm-^ 
pre, nel suo genere, un modello non facil- 
mente imitabile. Che figure scialbe e senza 
vita sono quelle sette persone cosi accade- 
micamente riunite in un albergo a raccon- 
tare novelle, nelle " Taks of a Wayside Inn ^ 
con cui il gentile poeta di Evangelina (')^ 
volle imitare i pellegrini di Canterbury ! 

La lunga storia che il compito cava- 
liere racconta per il primo ai suoi compagni 
di viaggio, non ojffre il destro ai cacciatori. 

(^) LoNGFELLOw, Poetìcal Works, London^ G. Rou^ 
tiedge and Sons. pag. 288. Noto qui, per incidenza^ 
che fra gii altri personaggi seduti accanto al fuoco a 
Faccontar novelle, vi è uno studente, una poco origi- 
nale imitazione del Chierico di Oxford, il quale rac- 
conta la storia del Falcone di Ser Federigo, del De^ 
tamerofie (Gior. V. Nov. 9). Intorno alle fonti di que- 
»tfe novellò vedi Vàrnhagen, LoHgfellow' s Talés of 
a Wayside Inn, uhdihre Quellen. Gfr, Anglia, VII, 1884. 
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di più o meno pretese fonti di sbizzarrirsi 
troppo. Poiché il disegno generale e la ma- 
teria principale di questa novella sono tolti, 
in modo da non ammettere discussione, 
<lalla Tesetele del Boccaccio; dalla quale il 
■Chaucer ha tradotto quasi letteralmente 
trirca duecento settanta versi, ed oltre cin- 
<luecento ha imitati o parafrasati. Per quale 
ragione però egli che si è valso, nei suoi 
•scritti, cosi spesso e con tanta larghezza 
<Ieir opera poetica del Boccaccio, non abbia 
mai ricordato il nome di lui, è un mistero 
<!he fino ad ora nessuno ha saputo spie- 
.^are. Mentre cita debitamente ai luoghi loro 
Dante e il Petrarca, ai quali deve ben poco 
in confronto degli obblighi che ha verso 
il Boccaccio, e dimostra quasi una certa sol- 
lecitudine nel ricordare altri scrittori latini 
-e medievali, che avrebbe potuto lasciare 
neiroblio senza scrupoli di coscienza, dimen- 
tica sempre V autore del Decatnerone. Si di- 
rebbe anzi che appunto quando attinge da 
lui più direttamente e più largamente, come 
tn questa novella del Cavaliere, e nel poema 
intitolato Troilus and Cressida, il Chaucer 
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si Studi di nascondere meglio che può, a chi 
l^gge, la vera fonte, con citazioni false ed 
enigmatiche. Gli autori che egli cita, quando^ 
dovrebbe citare il Boccaccio che è la fonte 
vera, sono: Lollius, Stazio, e 11 Petrarca^ 
Il Sandras non riuscendo a spiegare in altro 
modo questo fatto stranissimo^ sospetta che. 
il Chaucer abbia voluto fare uno scherzo ai 
suoi lettori, confondendoli con citazioni 
fuori di proposito ed inventate. Questa spie- 
gazione, la quale dimostrerebbe, in fine, che 
r autore delle Novelle di Canterbury ebbe Io- 
spirito di voler ridere alle spalle dei suoi 
futuri critici, non piacque troppo al Loun- 
sbury, (^) che la dice non solo inverosimile e 
priva di ogni fondamento, ma trova, non 
so con quanta [ragione, nelle parole del cri- 
tico francese: '* a tone of candid deprecia- 
tion. „ E conclude: " Forse non sarà mai 
possibile per noi sapere con certezza per 
quale ragione il Chaucer non nomina il 
Boccaccio, nelle sue opere; e su ciò non si 
potranno esprimere se non opinioni indivi- 

(1) LouNSBURY, Studies in Chaucer ^ J. OsGoop^ 
London, 1892. H, 334. 
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<iuali, le quali non avranno mai il valore 
<3i veri e propri argomenti. „ 

Il fatto citato dal Rossetti (^) che Pierre 
Seigneur de Beauveau, il quale verso la 
fine del sècolo XIV fece una traduzione 
francese in prosa del Filostrato, ajfferma in 
modo assoluto che l'autore del poema da 
lui tradotto era un poeta fiorentino, chia- 
mato Petrarca, non porta davvero nessuna 
luce sul silenzio del Chaucer in quanto al 
Tiome del Boccaccio. Ed anche volendo con- 
cluderne, col Tyrwhitt e col Rossetti, che 
forse il Chaucer, cadendo nello stesso er- 
rore di Pierre de Beauveau, credè che delle 
opere del Boccaccio a lui note fosse autore 
il Petrarca, non si viene a capo di nulla: 
anzi la matassa si fa sempre più intricata. 
Poiché se da una parte, cosi, si spieghe- 
rebbe il caso della storia di Zenobia (*) 
attribuita al Petrarca, mentre si trova nei 
De casiòus virorum et foeminarum illustrium 

U) Chaucir' s " Troylus and Cryseyde „ compa- 
wtd wìtk Boccaccio' s " Filostrato. „ Cfr. Lounsbury, 
^p, cit. 335. 

(^) Nella novelk raccontata dal MonacQ, 
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del Boccaccio, dall' altra rimane sempre 
più oscuro il mistero di LoUius, citato come 
autore del Filostrato, Secondo lo Skeat (*) 
la vera spiegazione di questo enigmatico 
nome sarebbe quella proposta dal prof. La- 
tham, (*) il quale crede che il Chaucer, 
intendendo malamente il verso di Orazio: 
" Troiani belli scriptorem, maxime LoUi (^) „ 
abbia supposto che Lollio fosse uno scrit- 
tore latino che avesse trattato della guerra 
troiana. E questo, secondo il Latham, bastò 
al poeta per citarlo, senz'altro, come la 
fonte deir episodio della guerra di Troia, 
che egli, invece, aveva attinto al Filostrato. 
Certamente può sembrare strano il fatto 
che il Chaucer, il quale aveva tradotto 
tutto il De Consolatione di Boezio, dimo- 
strando una certa famigliarità con la lingua 
latina, sia caduto in un errore cosi grosso- 
lano : ma non potrà parere impossibile, 

(1) Poeiical Works of G, Chaucer, edited fy Ro- 
bert Bell, revised by W, Skeat, G. Bell, London, 1885. 
I. pag. 18. ff.. 

(«) Cfr. Lettera all' Athenaeum, 3 Ott. 1868, p. 433. 

(3) Epi$t. L a. I. 
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quando si pensi che non sarebbe questo ìl 
solo. Un altro errore del genere^ assai cu- 
rioso è, per esempio, il pernìcìbus aUs di 
Virgilio, nella descrizione della Fama {EfL 
IV, i8o]^ tradotto: con: ali di pernice. Se 
quella del prof, Latham è la vera spiega- 
zione, o almeno la pii3 probabile, è lecito 
conciiidere che spesso le citazioni del Chau- 
cer sono fatte in mala fede, e forse con lo 
scopo di nascondere, molto ingenuamente, 
la verità. E basterebbe^ se io non erro, 
a giustificare questa conclusione che spie- 
gherebbe tutto, la citazione di Stazio alla 
quale io accenno nella nota 23 della Novella 
del Cavaliere. Né si può opporre il fatto 
che Dante^ ìl Petrarcai ed altri scrittori, 
sono sempre citati a dovere; poiché, tenuto 
conto di quanto il Chaucer deve nelle sue 
opere al Boccaccio, si potrebbe rispondere 
che in questo caso il poeta delle Canterbury 
Taies fa come certi scrupolosi debitori, i 
quali pagano i debiti piccoli, e poi si di^ 
menticano di quelli più grossi. Ma torniamo 
alla novella del Cavaliere. 

Del lunghissimo poema del Boccaccio il 



«retv^^??7> 



PREFAZIONE. XIX 

Chaucer non ha preso che la materia ro- 
manzesca, che molto bene si adattava al 
racconto fatto da un cavaliere, il quale 
" ebbe in alto rispetto la cavalleria, ìà 
lealtà e l'onore, la libertà e la cortesia. „ 
V argomento della sua novella è infatti la 
storia cavalleresca dei due giovani tebanì 
Palemone e Arcita, che dopo una serie di 
romanzesche avventure si disputano in un 
grande torneo la bella cognata di Teseo» 
L' elemento epico, cioè quanto si rife- 
risce alla guerra dell' eroe ateniése contro 
le Amazzoni, che nel poema del Boccaccio 
occupa tutto il primo canto, è escluso dal 
racconto del Cavaliere. Il quale solo sul 
principio accenna fugacemente alle gesta di 
Teseo nella Scizia, ed incomincia la sua: 
novèlla dal ritorno trionfale di lui in Atene, 
e precisamente dalla strofe 25 del Libro II: 
della Teseide, Il Chaucer, senza abbando- 
nare mai il disegno generale, secondo il 
quale è svolta dal Boccaccio 1* avventura dei 
due cavalieri di Tebe, ha notevolmente ab- 
breviato la storia di Palemone e Arcita, che 
nella sua novella è raccontata in 2250 versi, 
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mentre nella Teseide si estende a 8600 circa. 
Di questo la critica gli ha dato ampia lode, 
notando che egli ha dimostrato un sano 
criterio artistico, e buon gusto, nel lasciare 
molte delle lunghe e noiose descrizioni del 
Boccaccio. Se non che si potrebbe doman- 
dare, senza togliere nulla al merito del 
poeta inglese^ se ciò si debba proprio al 
suo buon gusto soltanto, o piuttosto alle 
esigenze delia forma da lui prescelta per la 
sua storia. E la risposta non mi pare dif* 
ficilei poiché se il Cavaliere, destinato dalla 
sorte a incominciare per primo la serie dei 
racconti di Canterbury, invece di raccontare 
una novella, avesse preteso di recitare un 
poema intero in dodici canti, quale è la Te- 
seide, € era il caso che molti dei suoi com- 
pagni di viaggio avessero dovuto rinunziare 
al proprio racconto; dato che Toste Harry 
Bailly, il quale aveva tanto buon senso, non 
lo avesse obbligato, come fece al Chaucer (*), 
a cambiare argomento. Del resto il Cavaliere 
stesso, incominciando la sua novella, dice 

ì}) Cf. Il Cantare di Ser Thopas, pag. 317. 
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che dovrà abbreviarne la lunga storia affinché 
" nessuno per colpa sua debba rinunziare al 
proprio racconto. „ Ma ben più largamente, 
dobbiamo confessarlo, il Chaucer avrebbe 
potuto sfrondare dalla selva epico-roman- 
zesca della Teseide, se troppo spesso non 
si fosse compiaciuto, anche egli, di quelle 
lunghe e noiose descrizioni, più tollerabili 
ad ogni modo in un poema che in un rac- 
conto in forma di novella, e di quelle tirate 
rettoriche, a base di mitologia e di storia 
sacra, che sono T indispensabile bagaglio 
poetico di quasi tutti gli scrittori dell* età 
di mezzo, in cui si preferiva all' aurea sem- 
plicità di Virgilio la gonfia rettorica di Sta- 
zio. La minuta descrizione di tutte le figure 
istoriate nei tre templi del grande anfiteatro 
destinato al torneo, 1* enumerazione delle 
varie specie di alberi e di piante onde fu 
eretto il rogo di Arcita, gli epici particolari 
dei suoi funerali, che il Cavaliere poteva 
risparmiare ai suoi compagni di via senza 
punto nuocere all' interesse della sua no- 
vella, dimostrano che il Chaucer non si la- 
sciò consigliare sempre dall' arte e dal 
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buon gusto nel far suo il materiale della 
Teseide, 

Con tutto ciò non si può negare, certa- 
mente, che egli abbia portato nelt" argo- 
mento della favola di Palemone e Arcita 
qualche nota personale, e modificazioni tal- 
volta felici ed opportune come quelle no- 
tate, insieme col Tyrwhitt (^), dallo Skeat 
e dall' Hertzberg ('). Il Chaucer era troppo 
poeta nel fondo dell' anima^ per fare nella 
sua novella un semplice sunto in versi del- 
l' originale onde la tolse. 

Quanta poesia in questa breve descri- 
zione dei primi albori del mattino: 

" The busy larke, messager of day e, 
Salueth in hire song the morwe gray ; 
And fyry Phebus ryseth up so brìght, 
That ali the orient laugheth of the Ughi, 
And with bis stremes dryeth in the greves 
The Silver dropes, hongyng on Ihe leeves. ^ (^) 

{}) The Poetical Works of G. Chaucfr. London. 

(2) Chaucers Canterbury-Geschici^n ntés dm Eugiì- 
schen von Wilhelm Hertzberg. Leipzig, 

(3) Non ho saputo resistere alla tentazione di ci- 
tare il passo nell'originale: per la traduzione V, Nov. 
del Cavaliere pag. 76. 
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Per trovare una di queste pennellate 
cosi poeticamente sentite e riprodotte dalla 
natura, bisogna leggere Dante e Shakespeare. 
Longfellow pensava certo a questi versi, 
quando in quel suo bellissimo sonetto scri- 
veva del Chaucer: 

" He listeneth to the lark 
Whose song comes with the sunshìne through the dark 
Of painted glass in leaden lattice bound: 
He listeneth and he laugheth at the sound, 
Then writeth in a hook... „ (i) 

La Storia del romanzesco amore di Pa- 
temone e Arcita fu uno degli argomenti 
che più allettarono il Chaucer fin da quando 
ne ebbe conoscenza per la prima volta 
nella Tesetele, E dobbiamo dire che egli ebbe 
una particolare predilezione anche per il 
poema del Boccaccio, giacché reminiscenze 
e traduzioni della Teseide se ne trovano 
anche in altri tre suoi componimenti poetici : 
The Parliatnent of Fowls, Of Queen An- 
nelida and false Arcite, Troilus and Cri- 
seide. Molto prima che nella novella del 

{}) Longfellow, op. cit. pag. a8o. 
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Cavaliere, inoltre, le avventure amorose di 
Palemone e Arcita il Chaucer le aveva trat- 
tate in un componimento giovanile che è 
andato perduto, e che egli stesso ricorda 
nel prologo di un'altra sua opera poetica 
intitolata: The Legend of good Wotnen, (^) 
Questa prima redazione fu certo molto di- 
versa da quella che è rimasta nelle Can- 
terbury Tales: il Tyrwhitt non esclude che 
potesse essere una semplice traduzione 
della Teseide. Molto probabilmente la No- 
vella del Cavaliere non è che un rifacimento 
di questo primo lavoro giovanile, che, com- 
posto in origine con intendimenti ben di- 
versi, passò poi a far parte delle Novelle 
di Canterbuby, ^) La cavalleresca storia di 

(1) La regina Alcesti enumerando al dio del- 
l' Amore alcune delle opere poetiche del Chaucer, dice 
che eg-li scrisse anche: " ali the love of Palemon 
and Arcite, „ 

(^) Vedi quanto su questa novella, sulle sue re- 
lazioni con la Teseide e con altri scritti del Chaucer 
scrìve 11 Ten Brink, nei suoi interessanti studi : ( ChaU' 
cevf Stìidien zur Geschichte etc. A. Russell. MQnster, 
1870, p. 39 Per le due redazioni della storia di Palemone 
e Arcita vedi anche:. KObbing^ Zu Ckaucer' s " The 
Knigktes Tale „. Retnarques sur le r appari des deux 
ridactions eie, in Englische Siudien, II. 1878. p. 528-532. 
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Palemone e Arcita è una creazione origi- 
nale del Boccaccio, o è il riflesso di qualche 
novella medievale? Il tema, come osserva, 
il Crescini (^), non è nuovo: ma nessun 
documento si può produrre fino ad oggi, 
il quale contenda al Boccaccio il merito di 
questa favola d'amore, che ebbe maggior 
fortuna di quello che forse non meritasse. 
Giacché passando dalla Tesetele alla novella 
del Chaucer, e da questa al dramma attri- 
buito al Fletcher e al poema del Dryden, 
ebbe V onore di ispirare alcuni dei più no- 
bili ingegni dell' Inghilterra. (*) 

Nella patetica storia di Costanza, rac- 
contata dal Dottore in legge, piuttosto che 
di fonti immediate, di copie e di imitazioni, 
bisogna parlare di riscontri e di analogie; 

(1) Contributo agli studi sul Boccaccio, Loescher. 
1887. 

(*) Il dramma che va sotto il nome del Fletcher, 
attribuito da qualcuno anche a Shakespeare, è intito- 
lato: * The two noble kinsmtn. Sullo stesso argo- 
mento già aveva composto un dramma Richard Ed- 
wards, che fu rappresentato alla presenza della re- 
gina Elisabetta nel 1566, col titolo: * PaUnton and 
Arcite, „ Il poema del Dryden è una parafrasi del 
racconto del Cavaliere. 
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ed è necessario andare molto cauti, prima 
di gridare alla scoperta, per non cadere in 
qualcuno di quegli errori o in alcuna di 
quelle tante inesattezze, in cui cadde troppo 
spesso la critica letteraria di questo secolo, 
smarrendosi per l'intricata selva delle ge- 
nealogie dei racconti medievali. Questa no- 
vella ha in sé elementi assai diversi, de- 
rivati in origine dalla grande sorgente po- 
polare, che la tradizione orale e scritta ha 
modificato lentamente, con una larga messe 
di variazioni. I temi fondamentali di cui essa 
si compone sono due : la bellezza, causa di 
peccato e di sventure, e il trionfo della in- 
nocenza perseguitata. A questo secondo 
nella leggenda popolare è sempre unito 
r elemento miracoloso : ed anche in questa 
novella ha molta parte, non solo, ma non 
manca neppure il miracolo vero e proprio: 
v' è infatti il cavaliere assassino e spergiuro, 
al quale una mano misteriosa con un colpo 
fa schizzar via gli occhi dalla testa. La sto- 
ria di Donegilda che facendo ubriacare il 
messo, il quale deve recare al re Alla la 
lieta notizia che Costanza ha partorito un 
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bel maschio, gli toglie di tasca la lettera,» 
e la sostituisce con un' altra in cui è scritto 
che sua moglie ha dato alla luce un essere 
mostruoso o una bestia, è il vecchio e po- 
polarissimo tema della suocera regina, che 
odia la nuora e vuole disfarsene ad ogni 
costo (^). E nelle sue molteplici versioni e 
relazioni con altri fatti, lo troviamo spesso 
ripetuto, nelle novelle nostre, dalla storia di 
Dionigia principessa di Francia, di Ser Gio- 
vanni Fiorentino, (*) alla moderna novellina 
toscana, per citarne una, intitolata ** L'uc- 
cellino che parla. „ {') Lo stesso può dirsi, 
in generale, degli altri elementi che compon- 
gono questa Novella del Dottore in legge: 
il tradimento del cavaliere che uccide Erme- 
negilda ricorre, in circostanze poco diverse, 
nel Roman de la Violette^ nel romanzo in- 

(1) Trovasi anche nel romanzo intitolato: Le Chcva- 
lier au.Cigne^ e in quello anche più antico del Re Offa. 

(') Pecorone^ X, I. Vedi quanto scrive sulle varie 
versioni del racconto di questa novella, e delle sue 
relazioni coli' antico romanzo francese della Bella Elena 
di Costantinopoli Egidio Gorra ( // Pecorone^ in studi 
di Critica Letteraria), 

(3) Confr. V. Imbriani, Novellala Fiorentina VI. 
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glese Le Bone Florence of Rome (^), in un 
capìtolo dello Speculum Maius di Vincent 
de Beauvais, frate domenicano fiorito verso 
il 1260, e nelle Gesta Romanorum, Le av- 
venture e le sofferenze di una principessa, 
costretta dal padre a sposare uno straniero, 
o un re di religione diversa dalla sua, sono 
un argomento comunissimo e di una tra- 
dizione assai remota. Il Tyrwhitt afferma 
in modo assoluto che il Chaucer, con qual- 
che leggerissima variante, ha preso la pie- 
tosa storia di Costanza dal secondo libro 
della Confessio Amantis di John Gower, 
amico del poeta ed il maggiore dei poeti 
suoi contemporanei. Aggiunge però che 
egli non ritiene neppure il Gower inven- 
tore della novella, e cita in proposito un' an- 
tica poesia inglese intitolata Emaré, dal 
nome dell' eroina che ha una serie di av- 
venture presso a poco Simili a quelle di 
Costanza. (*). U opinione del Tyrwhitt, il 

(M Vedi RiTSON, Metrica! Romances. Cfr. Bell, op. 
cit I. 371. 

(*) Per la relazione della storia di Emare con V an- 
tico romanzo anglo-sassone del re Offa^ vedi Ritson, 
Op, cii. 
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quale dà per fonte diretta e immediata ciò 
che non può avere altro valore, se non 
quello di un fortuito riscontro, non è accolta 
dal Wright. (^) Egli crede, molto più veri- 
similmente, che la Novella del Dottore in 
legge abbia per fonte diretta qualche an- 
tico romanzo francese, e nota che la reda- 
zione della storia quale si trova nel poema 
del Gower, è tolta, invece, dalla cronaca 
anglo-normanna di Nicolas Trivet, o Tre- 
veth, il quale era un frate domenicano in- 
glese che visse nella prima metà del se- 
colo XIV. La cronaca di Nicolas Trivet, 
contenente la vita di Costanza, figlia del- 
l' Imperatore Tiberio Costantino, fu stam- 
pata, con la traduzione inglese, da Edmund 
Brock nelle pubblicazioni della Chaucer 
Society. 

Da un accurato raffronto che il dotto 
critico fa del racconto che si trova in que- 
sta cronaca, con la novella raccontata dal 
Dottore in legge, rilevandone tutte le so- 
miglianze, sembrerebbe che il Chaucer si 

(1) The Canterbury Tales of G. Chaucer by Tho- 
mas Wright. 



XXX PREFAZIONE. 

fosse valso piuttosto largamente della cro- 
naca del frate inglese (^). È probabile, quindi, 
che taato il Gower quanto il Chaucer ab- 
biano attinto, senza saperlo, alla stessa fonte, 
cioè al racconto francese di Nicolas Trivet. 
Questa infatti è V opinione più comunemente 
accettata i V Hertzberg, (*) però trova che non 
vi sono prove e documenti abbastanza si- 
curi per accogliere le conclusioni del Wright, 
e dice che la sola cosa che si può affer- 
niare con certezza, è che né il Gower né 
il Chaucer hanno inventato la storia di Co- 
stanza, ma hanno attinto ad una fonte an- 
tica, che probabilmente non è la cronaca 
del Trivet. 

La novella del Dottore in legge è una 
delle più belle di tutta la lunga serie dei. 
racconti di Canterbury, e come pittura com- 
movente della rassegnazione cristiana, e 
dell'umana virtù, è degna sorella della sto- 
ria di Griselda raccontata dal Chierico di 
Oxford. L' episodio della partenza di Co- 



(^) Cf. LoUNSliURY, Op, cit.f II. 2 IO. 
[') Op. cit. 
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Stanza sulla nave, dove viene abbandonata 
col bambino in balia delle onde e dei venti, 
è cosi profondamente sentito, e cosi vero 
in tutti gli affettuosi particolari dell' amore 
materno e della fede, che non si può leg- 
gere senza provare un intimo senso di com- 
mozione. In questa novella il Chaucer non 
adopera il metro da lui comunemente usato 
nello stile eroico e burlesco, cioè il cosi 
detto verso eroico: per gli argomenti seri 
e patetici egli predilige una forma poetica 
speciale, nella quale sono scritte, oltre questa, 
la " Novella del Chierico di Oxford „ la 
" Novella della Madre Priora „ e la ** No- 
vella della seconda Monaca. „ Si tratta di 
una strofe rimata di sette versi, composta 
su questo schema: a b a b b ccA\ Chaucer 
ha intradotto per il primo questo metro 
nella letteratura inglese : per quanto nel suo 
poemetto Troilus and Cressida, che è un 
rifacimento del Filostrato, questa strofe so- 
stituisca evidentemente l' ottava del Boccac- 
cio, sembra strano che essa debba conside- 
rarsi una derivazione diretta dell'ottava rima, 
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come vorrebbe qualcuno 0. 11 Tyrwhitt ('} 
inclina a credere che sia, invece, di orìgine 
provenzale, e cita una poesia di Folchetto 
dì Marsiglia, scritta in una strofe di sette 
versi, che corrisponde esattamente a quella 
del Chaucer, E la sua opinione è divisa dal- 
l' He rtzberg, il quale dice, senz'altro, che 
questo metro è preso in prestito dai poeti 
di Provenza. In Inghilterra questa strofe di- 
venne subito molto popolare, e fu usata assai 
spesso dai due immediati seguaci e imitatori 
del Chaucer, Occleve e Lydgatc. Perfino 
Giacomo 1 di Scozia V adoperò in un suo la- 
voro poetico intitolato The Kt'nges Quair : (') 
e pare, anzi, che in omaggio a questa regale 
predilezione la strofe acquistasse il nome di 
rymc royal, col quale la sua popolarità durò 
fin verso la fine del secolo XVI, in cui fu 
spodestata dalla nuova stanza dello Spencer, 
composta di nove versi. 

(>) Cfr. Bkll, Op. cit., pag. 272. 

m Op. cit.f pag. XL. «. 

(^) The Kinges Quair (cioè Tke King' s Qttin: 
Il liuto dti n) è un poema di circa 1400 versi, nel 
quale Gi^couto i ricorda, insieme col Gower, il Chau* 
cer pome " maister dear ,. 
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La Novella del Chierico di Oxford è, in 
sostanza, la storia raccontata da Dioneo 
neir ultima novella del Decamerone. Ma la 
fonte non è il Boccaccio: il Chaucer stesso 
ci fa sapere nel prologo (^), che la fonte 
diretta è il Petrarca, e questa volta, ad 
onore del vero, egli dice proprio la verità. 
Poiché il racconto del Chierico di Oxford 
segue quasi letteralmente la parafrasi latina 
che Francesco Petrarca fece della novella 
del Decamerone, e che egli stesso mandò 
con bellissime parole al Boccaccio verso 
il 1373. P). La questione che alcuni cri- 
tici p) hanno voluto fare, se il Chaucer 
abbia composto la sua novella sopra un sem- 
plice racconto orale a lui fatto, della storia 
di Griselda, dal Petrarca ( come sembrerebbe 
si dovesse ricavare dal prologo), o se egli 
abbia, invece, avuto sott' occhio il manoscritto 
latino, mi sembra oziosa e senza alcun va- 
lore. Giacché nulla aggiunge e nulla toglie 
al merito del poeta inglese, il fatto che egli 

(1) Cfr. pag. 208. 

(2) Lettere Senili, Lib. XVII, III. 

(3) Cfr. R. Bell, Op. a't., pag. 22. e segg. 
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abbia avuto* o no, fra mano il testo latino 

della traduzione del Petrarca, Comunque sia, 
basta un diligente confronto di questo testo 
con quello del Chaucer, per convincersi che 
r autore della novella del Chierico di Oxford 
ha indubbiamente avuto sotto gli occhi la tra- 
duzione latina del Petrarca. Certe espres- 
sioni^ certi movimenti e atteggiamenti del 
pensiero, certi minuti particolari che poca o 
nessuna relazione hanno con la narrazione 
generale del fatto, non possono essere ri- 
masti cosi impressi al Chaucer, che egli abbia 
potuto ripeterli^ nella sua novella, quasi con 
le stesse parole del testo latino, L'Hertzberg 
ritiene che V asserzione del Chierico di 
Oxford nel prologo non implichi altro che 
il semplice fatto, che il Chaucer ha attinto 
alla traduzione del Petrarca. Le parole del 
Chierico, secondo lui, non bastano per affer- 
mare che il poeta abbia realmente conosciuto 
a Padova il cantore di Laura, e proprio dalla 
sua voce abbia appreso la storia di Gri- 
selda, Certo non vi sarebbe nulla di strano 
e dì inverosimile ad ammettere che il Chau- 
cer trovandosi verso la fine del 1372 in 
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Italia, dove era stato mandato dal governo 
di Edoardo III in missione diplomatica, si 
recasse a Padova per conoscere Francesco 
Petrarca, che proprio in quel tempo si tro- 
vava in mezzo ai dolci colli di Arquà. Ma 
nessun documento prova questa visita del 
poeta inglese al poeta italiano: e forse nelle 
parole del Chierico di Oxford si è voluto 
trovare più di quello che il Chaucer stesso 
abbia voluto dire. Assolutamente destituita 
di fondamento, poi, è V asserzione di alcuni 
biografi e studiosi p) del poeta, che egli 
avesse conosciuto il Petrarca in Milano fino 
dal 1368, in occasione delle nozze di Vio- 
lante, figlia di Galeazzo Visconti, con Lio- 
nello Duca di Clarence. E ci volle, davvero, 
tutta la buona volontà e la calda fantasia 
del Baret, per affermare, senza provarlo in 
alcun modo, che in questa circostanza il 
Chaucer fu presentato anche al Boccaccio; e 
per immaginare perfino i geniali discorsi 
tenuti dai tre illustri letterati: " Que de 
sujets durent étre traités, que d' idées échan- 

(1) Cfr. Warton, Misi. of. Eng» Poeiry, London 
pag. 335. 
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géeS| quels honzons nouveaux ouverts par 
les deux doctes Italiens à cet enfant cu- 
rieux de la Grand Bretagne encore bar- 
barel „ ('). 

Ma ad una questione assai più impor- 
tante ci conduce la storia di Griselda rac- 
contata dal Chierico di Oxford r cioè se 
r autore delle Cankròmy Taks abbia avuto 
conoscenza del Decanìcrone. Le novelle del 
Chaucer, che ordinariamente sono conside- 
rate come prese o Imitate dal Decamerone, 
sono, oltre la Novella del Chierico di Oxford, 
queste tre; " The Schipmannes Tale ^ (No- 
vella del Marinaro ) che corrisponderebbe 
alla novella di Gulfardo e Gosparruolo {De- 
canta VTII, I); " The Frank eleynes Tale ^ 
(Novella del Possidente) corrispondente alla 
storia di Madonna Dlanora e Messere An- 
saldo { Decani ^ X, 5); e " The Reeves Tale „ 
(Novella del Fattore) da confrontarsi con la 
novella raccontata da Panfilo {Decani. IX. 6). 
Relazioni di somiglianza, specialmente in 

(1) E. BareTj Les Trouhadottrs fi Uur injltunti 
sur la Liitetaiurf dn midi de /" Europe^ pag. i^a. 
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certi dettagli, si trovano, inoltre, fra la No- 
vella del Mercante (The Marchaundes Tale) e 
quella di Lidia e Nicostrato {Decani. VII. 9), 
e fra la Novella del Mugnaio { The Milleres 
Tale) e la storia di Frate Puccio (Decam. 
HI. 4). Senza entrare in particolari e senza 
fare qui dei raffronti che sarebbero fuori 
di luogo, notiamo solamente che le somi- 
glianze fra racconto e racconto nelle no- 
velle che abbiamo citate, non sono tali da 
potere provare materialmente che il Chau- 
cer conosceva il Decamerone, In mezzo 
alle numerose e sostanziali variazioni di uno 
stesso tema, che la tradizione orale ha mo- 
dificato in mille modi, non è possibile rin- 
tracciare l'originale e designare la fonte. 
Né si può certo chiedere ad un raffronto 
fra il Decamerone e le Canterbury Tales la 
prova che il Chaucer abbia avuto conoscenza 
dell'opera maggiore del Boccaccio. Anzi 
se si voglia tener conto del fatto, che delle 
altre opere del Boccaccio a lui senza dubbio 
note, come la Teseide^ il Fìlostrato^ De ca^ 
sibus virorum et faeminarum^ De claris mu- 
lieribuSf e il De Genealogia Deorum, egli 
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Si è valso molto spesso, e senza tanti scru- 
poli, da un simile raffronto si dovrebbe con- 
cludere che forse al Chaucer non dovette 
essere noto il Decamerone. 

Molto più che la storia di Griselda, pur 
rimanendo nel racconto del Chierico di 
Oxford tale e quale, in sostanza^ è nella 
novella raccontata da Dioneo, il Chaucer 
jion r ha tolta evidentemente dal Decanw- 
ropte, ma dalla traduzione latina del Pe- 
trarca. Ma se mancano gli elementi e gli 
argomenti necessari per potere affermare 
esplicitamente che il Chaucer conobbe il 
DecameronCf nessuno vorrà negare la stra- 
nezza e [a inverosimiglianza del fattOj che 
il Chaucer, il quale conobbe e tradusse la 
Divina Commedia ^ e conobbe le opere del 
Petrarca fino al punto da chiamarlo " my 
master Petrarch ,, (") e da tradurre quasi 
alla lettera il sonetto LXXXVllI del Can* 
zoniere, (^} non conoscesse affatto V opera 

(^) Ndk * Novella del Monaco. ^ 

PJ 11 Sonetto ìncoinmcJa; " S'amor non è ctc* ^ 
La traduzione é inserita nel poemetto: TroituA and 
Cr^sstda I^ 400» 
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maggiore e più importante del Boccaccio, 
il quale egli mostra di avere conosciuto 
anche troppo nella Tesetele, nel Filostrato, e 
più o meno in quasi tutte le opere latine. 
Nessuno, credo, potrà ammettere facilmente 
che un letterato di ingegno come il Chaucer, 
avido di imparare e di conoscere, il quale 
cerca fuori della rozza sua patria un raggio 
luminoso di queir arte e di quella poesia 
per la quale si sente nato, giunto in Italia 
vi si trattenga circa undici mesi (dal Di- 
cembre del 1372 al Novembre del 1373), 
ed insieme col nome di Dante Alighieri e 
di Francesco Petrarca, a lui notissimi, non 
senta mai ricordare quello di Giovanni Boc- 
caccio. E si badi che il Chaucer durante il 
suo non breve soggiorno in Italia, si recò a 
Firenze proprio neir anno 1373, vale a dire 
quando il Boccaccio incominciava, per in- 
carico del Comune di Firenze, le sue let- 
ture pubbliche sulla Divina Commedia nella 
chiesa di S. Stefano. Anche ammesso che 
il Chaucer, il quale sembra x:he lasciasse 
Firenze prima del 22 Novembre, non avesse 
avuto il tempo o T occasione di assistere ad 
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una delle lezioni del Boccaccio, che inaugurò 
la cattedra dantesca il 23 Ottobre, è molto 
inverosimile che non avesse almeno sen- 
tito parlare di un avvenimento cosi impor- 
tante, e dell'alto onore a cui la Signoria 
di Firenze chiamava V autore del Decame 
rotte. Ma è proprio un destino che certe cir 
costanze e certi particolari interessantissimi 
della vita del Chaucer debbano restare nel 
l'ombra e nel mistero: se si potesse prò 
vare che egli conobbe realmente, a Padova, 
il Petrarca, e da lui ebbe notizia della storia 
di Griselda, avremmo un valido argomento 
di più per ritenere che il Boccaccio e le sue 
novelle dovettero essere noti al Chaucer. 
Poiché il Petrarca che mandando la sua 
traduzione latina al Boccaccio scriveva: 
" A chiunque poi mi domandasse se la cosa 
sia vera, cioè se questo scritto sia favola 
o storia, risponderei come Crispo: chiede- 
tene conto air autore che è il mio Gio- 
vanni „ (^) il Petrarca, dico, non avrebbe 

(1) Lettere senili di F. Petrarca, volgarizzate da 
G. Fracassetti. Firenze, Le Monnier 1870. Voi. 2, 
Libr. XVII. 3. 
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certo tenuto nascosto al Chaucer il nome 
deir amico suo, e del libro onde egli aveva 
tradotto la novella di Griselda. Stando cosi 
le cose, e non essendo possibile^ purtroppo, 
in tale questione, uscire dal campo delle 
congetture e delle semplici supposizioni, a 
me sembra che senza affermare in modo 
assoluto e gratuitamente come il Mamroth, (^) 
che il Chaucer conobbe il Decamerone e da 
questo tolse il piano del suo libro, si pos- 
sano accettare le conclusioni del Kissner, p) 
cioè che forse le Canterbury Tales debbono 
al Decamerone più di quello che comune- 
mente si crede, e che ad ogni modo non ci 
sono né documenti né ragioni inoppugnabili, 
i quali ci vietino di poter credere che le no- 
velle del Boccaccio fossero note al Chaucer. 
Le origini della storia di Griselda si per- 
dono nella tradizione popolare: e in argo- 
menti di questo genere non è raro il caso, 

(1) F. Mamroth^ G. Chaucer, seine Zeii und seine 
Ahhàngigkeit von Boccaccio. Mayer, Berlin. 1873. Pag. 
56 segg. 

(*) A. Kissner, Chaucer in seinen Besiehungen sur 
Ital Lilerat. Bonn, 1867, Pag. 76. 
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in cui la voce del popolo ci porti F eco di 
qualche fatto accaduto^ chi sa in quali cir- 
costanze e con quali particolari, in tempi 
lontanissimi. (^) Che la storia della povera 
pastorella " provata fino al martirio dal ma- 
rito marchese ^, fosse nella tradizione orale, 
lo provano, come già osservò il Bartoli (^), 
queste parole del Petrarca, dalle quali sem- 
brerebbe che la storia di Griselda fosse nota 
già da molto tempo non solo a lui, ma an- 
che al Boccaccio: '* ricordandomi di averla 
io stesso con gran piacere udita narrare 
molti anni indietro^ e poiché tanto era pia- 
ciuta a te stesso, che degna la credesti di 
farne materia al tuo stile. „ p) Il tema è 
piuttosto comune: ci troviamo davanti ad 

[^) NoGureR, nella sua Histoire de Toulouse, af- 
ferma che Griselda vìsse realmente nel 1103. Bouchet 
(Annales d' Aquitainej III.) dice: * Grìselidis vivoit 
cnviron T ar\ 1025. „ Anche il Foresti ( Supplemento 
delle Cronache ) dice che Griselda è esistita, ed il fatto 
è vero* Questi documenti non hanno certamente alcun 
valore, ma potrebbero fare sospettare che esistesse la 
tradizione di un fatto reamente accaduto. 

\'^) I Precursori dei Bof caccio etc. Firenze, 1876. 
Pag. 43. 

^3) LetL cit. 
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una delle numerose versioni che rientrano 
nel vasto ciclo della moglie calunniata e 
perseguitata, come la storia di Genoveffa (^). 
L' opinione del Duchat ('), accolta e ripe- 
tuta anche dal Le Grand d* Aussy (^), dal 
Manni {*), e dall'abate de Sade (^): che il Boc- 
caccio avesse tolto la storia di Griselda da 
un antico manoscritto francese intitolato : Le 
Parement et Triomphe des Dames, fu dimo- 
strata assolutamente erronea, prima anche 
che dal Landau, dal Tyrwhitt, il quale 
osservò che l'autore del Parement, Olivier 
de la Marche, era nato e vissuto molti anni 
dopo la morte del Boccaccio. 

Il Chaucer nella sua novella non si di- 
scosta quasi mai dal testo del Petrarca : e lo 
segue cosi scrupolosamente, anche nei parti- 
colari pili minuti, che il racconto del Chierico 

(1) Cfr. Landau, Die Quellen des Decamerottf 
Pag. 156 segg. 

(2) Note a Rabelais. Cfr. Dunlop, Hist of Pros, 
Fict, London, 1888, II, pag. 145. 

(3) Fabliaux I. 269. 

{*) Ist. del Decanta Firenze, 1732. Pag. 603. 
(^) Mimoires pour la vie de Petrarque, III. pag. 797. 
Cfr. Tyrwhit, ap, cit, 61, n. 
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SL potrebbe chiamare una traduzione poetica 
della prosa latina petrarchesca. Non e* è una 
frase, non una sola parola nella novella del 
Chaucer, che possa fare supporre, anche 
lontanamente, che egli avesse letto o cono- 
sciuto in qualche modo la novella del Boc- 
caccio. Unica indiscutibile fonte è il Pe- 
trarca; ed io non saprei, a questo propo- 
sito, come qualificare l'assurda asserzione 
del Kleinj il quale dice che il racconto del 
Chierico di Oxford " è un miscugHo di 
Boccaccio, Petrarca e Maria di Francia „ (^) 
aggiungendo a questo non pochi altri spro- 
positi, che, con tutto il rispetto dovuto ad 
un critico tedesco, non vale neppure la 
pena di rilevare. Per quanto però il Chaucer 
traduca molto spesso quasi letteralmente dal 
Petrarca, la sua natura di poeta e le sue 
qualità dì osservatore e conoscitore pro- 
fondo dell' animo umano, spiccano in questa 

(1) Gesdiichti des Dramas, Leipzig, 1867, I. pag. 
639. U Lai del Fr€sne di Maria di Francia, nonostante 
alcune tenui analogie, non ha che qualche relazione di 
somiglianza con la storia di Griselda, e non può essere 
considerato come Tonte origìi^ale. 
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novella anche più che in altre, dove la ma- 
teria del racconto è più originale e in- 
dipendente. Quando Gualtieri dopo avere' 
detto a Griselda che il papa gli ha per- 
messo di prendersi un' altra moglie, la cac- 
cia di casa, e le ingiunge con amara irrisione 
di riprendersi la dote che aveva portato, il 
Petrarca segue e traduce il Boccaccio, il 
quale cosi. fa rispondere dalla povera pasto- 
rella al crudele signore di Saluzzo: " Coman- 
datemi che io quella dote me ne porti che 
io ci recai, alla qual cosa fare, né a voi 
pagator né a me borsa bisognerà né so- 
miere, per ciò che uscito di mente non m* è 
che ignuda m'aveste. „ Il Chaucer con un 
linguaggio profondamente umano, che rende 
anche più commovente la risposta di Gri- 
selda dice: " In quanto alla concessione che 
mi fate di lasciarmi andar via con la dote che 
vi ho portato, capisco bene che voi intendete 
parlare dei miei poveri cenci, che non 
erano niente di bello davvero: ma nono- 
stante ben diffìcilmente io potrei ora ritro- 
varli. Buon Dio! a sentirvi parlare, e a 
guardarvi, sembravate cosi buono e gentile 
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il giorno del nostro matrimonio! „ Non è 
un senso di intima ribellione che fa scat- 
tare la povera e ingenua pastorella : in quella 
esclamazione è mirabilmente compendiato 
tutto il suo dolore e tutto il suo stupore, 
davanti a tanta e cosi inaudita crudeltà di 
animo. Con quanta verità di sentimento, alle 
semplici parole: " Audito ergo non tara 
filiae tacite redeuntis quam comitum stre- 
pitu occurrit in limine : et seminudam an- 
tiqua veste cooperuit „ (^) onde il Petrarca 
descrive il primo incontro di Griselda, scalza 
e in camicia, col vecchio padre, il Chie- 
rico di Oxford sostituisce quest' altre nel 
suo racconto: " Il povero vecchio, avendo 
sentito che la sua figliuola ritornava a casa 
in quel modo, in fretta in fretta le andò 
incontro, portando seco la vecchia veste 
che essa aveva lasciato, e piangendo ama- 
ramente, cercava di coprirla alla meglio con 

(1) Anche il Boccaccio dice semplicemente che 
Giannucole " guardati l'aveva i panni, che spogliati 
s' aveva quella mattina che Gualtieri la sposò: per 
che recatigliele et ella rivestitiglisi, ai piccoli servigi 
della casa paterna si diede. „ 
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quella. „ La fiera invettiva al popolo inco- 
stante e mutevole come la luna, i commo- 
venti particolari della pietosa scena fra Gri- 
selda e i suoi figliuoli, il congedo origina- 
lissimo, e di un sapore veramente moderno, 
col quale il Chierico, finito il suo racconto, 
si rivolge agli uomini che hanno moglie, e 
alle donne che hanno marito, ed altre finezze 
ed arguzie che ognuno potrà facilmente ri- 
scontrare da sé, basterebbero da soli a giu- 
stificare le lodi e l'ammirazione di tutti i 
critici più autorevoli dell' Inghilterra, per 
questa novella, che nel suo genere è forse 
la più bella fra le Canterbury Tales, 

Le " celesti sofferenze „ di Griselda, 
dalla novella del Decamerone in poi, furono 
imitate e riprodotte in quasi tutte le più im- 
portanti forme letterarie antiche e moderne : 
la rappresentazione sacra, la ballata, la no- 
vella, il poema, la commedia, la tragedia, e 
perfino, ai giorni nostri, il melodramma, si 
disputarono questa storia, che ha goduto 
una popolarità lunghissima e quasi senza 
interruzione. E non solo in Italia, ma anche 
presso le altre letterature d' Europa, spe- 
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cialmente in Francia in Inghilterra e in 
Germania, sbocciò attorno alla ideale figura 
di Griselda una vera fioritura poetica. 
Se il Boccaccio, come sembra, non si può 
considerare V inventore di questa fortunata 
storia, egli ha tuttavia il grandissimo merito 
di averne dato, nella sua novella, la prima 
redazione scritta che si conosca: e nessuno 
può invidiargli e negargli la gloria di averne 
creato quel capolavoro di semplicità e di 
sentimento, che tanta luce di arte e di poesia 
irradiò fin dal suo nascere. 

Venuto il turno del Mercante d' Indul- 
genze, le persone più civili e bene edu- 
cate (^) che si trovavano nella gioconda 

(0 Una interessante enumerazione di tutte le 
opere a cui ha dato origine la storia di Griselda, si 
trova nel dotto articolo su Griselda di Reinhold Koh- 
ler, inserito nella Encyklopàdie von Ersch und Gruber. 
Vedi anche: Westenholz, Die Griseldissage in der 
Litteraturgeschìchte. Cfr. Zeischrift fiir Deutsche Phtlo- 
logie, XXI, p. 472. Per la letterat. russa vedi Wesselo- 
FSKY; La Griselda ecc. in Civiltà italiana, Anno I. pag- 
156 e segg. 

(2) Il Chaucer dice " the gentils „ che io nella 
traduzione ho omesso, dando alla frase un altro mo- 
vimento. 
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brigata di Canterbury, avendo capito subito, 
strada facendo, che ra^za di prete scape- 
strato e libertino egli era, e forse avendone 
già avuto abbastanza del licenzioso racconto 
della donna di Bath, e di qualche altro, non 
meno- scurrile ed osceno, dei novellatori che 
lo avevano preceduto,. misero le mani avanti: 
e lo pregarono di non dire sguaiataggini. 
Ed egli, mantenendo la sua promessa, rac- 
conta infatti una storia moralissima, e piena 
di savi avvertimenti (^). La fonte di questo 
racconto del Mercante d' Indulgenze è sco- 
nosciuta: le sue linee generali si ritrovano 
in una novella del Novellino (^), nella quale 
un santo romito avendo scoperto in una 
selva un tesoro, fugge per non essere ten- 

G) La maggior parte di quelli che sì riferiscono 
alla gola e ali* avidità del mangiare e del bere, sono 
tolti dall'opera De Cpntemptu tnundi, di Innocenzo III. 
E curioso che la espressione latina, onde il Mercante 
d* Indulgenze esprime l' argomento delle sue prediche, 
che è poi quello della sua novella, ricorre tale e quale 
nel testo latino del Morlini (Nov, XLII, ediz. Jannet. 
P« 85): radice malorum cupiditate affecti, 

(«) La LXXXI nel testo del Borghini, e la XVI in 
quello del Papanti. Cfr. la Nov. LXXXIII nell* ediz. del 
Gualteruzzi. 
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tato da quello. Ed incontrati tre briganti 
che lo fermano, dice loro come egli fuggisse 
perché aveva alle spalle la Morte, indicando 
ad essi il luogo dove giaceva il tesoro. 
I tre malfattori trovato il tesoro, decidono 
che uno di loro vada in città a vendere una 
piccola parte dell' oro che hanno scoperto, e 
ne compri da mangiare e da bere per tutti e 
tre, mentre gli altri restano a far la guardia. 
Quello che va in città mette il veleno nelle 
vivande e nel vino che porta ai suoi com- 
pagni, per ucciderli e restare egli solo pa- 
drone di tutto il tesoro* Appena tornato, 
però, è ucciso dagli altri due, che avevano 
deciso di disfarsi di lui, per dividere fra loro 
solamente le ricchezze trovate. Ma avendo 
poi mangiato e bevuto delle vivande e del 
vino che erano avvelenati, muoiono, come 
r altro, vittime della loro cupidigia. 

Per quanto le somiglianze e i punti di 
contatto fra questo racconto e quello del 
Chaucer siano piuttosto notevoli, non si può, 
in modo assoluto, affermare che il Novellino 
sia la fonte diretta alla quale il poeta delle 
Canterbury Tales ha attinto la storia del 
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Mercante d' Indulgenze {^). È probabile, in- 
vece, che la fonte immediata sia qualche 
Sintìco fabliau francese andato perduto (*), 
dal quale forse il racconto passò anche al 
Noifellino. Un particolare diverso e molto 
interessante pel significato altamente poe- 
tico, è nella novella del Chaucer questo: 
che il santo romito dell' antica novella ita- 
liana, il quale rappresenta la virtù morale 
e cristiana, e neir oro vede e fugge la 
morte dell' anima, è cambiato in un vecchio 
decrepito, che indarno chiede di morire e 
domanda pace per le stanche sue ossa: 
poiché egli è la Morte. Dura condanna: dare 
altrui la morte, cioè il riposo del corpo. 



(1) Che il Chaucer avesse conoscenza del Novel- 
lino non è provato : altre novelle che abbiano con esso 
anche una lontana relazione, nelle Canterbury Tales 
non ve ne sono. L* episodio di Talete che cade in una 
fossa, nella * Novella, del Mugnaio „ è troppo comune e 
popolare, per supporre, come il Tyrwhitt, che il Chaucer 
1' abbia tolto dalle Cento Novèlle Antiche ( Gualt. 38. 
Borgh. 36). 

(2) Della conoscenza che il Chaucer ebbe dei Fab- 
liaux francesi parla il Wright nei suoi Anecdota 
literaria. 
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senza poter morire ! Il Ward paragonando 
questo vecchio della novella chauceriana 
all'Ebreo errante della leggenda, nota che 
tale concezione è degna di un poeta (^). Il 
racconto secondo il Liebrecht ( Orient. und 
Occid., \, 654) ha origine orientale, e ricorre 
anche nelle Mille e una notte (*). L' avven 
tura, per il suo carattere altamente morale 
entrò nelle sacre rappresentazioni, e la tro 
viamo infatti nella Rappresentazione di S, An 
ionio. Dal Novellino passò, in versioni dif- 
renti, ad altri testi, fra i quali a quello latino 
del Morlini (^). 

Il Chaucer aveva temperamento e natura 
di poeta: e senza dubbio le peggiori e più 
noiose sue novelle sono le uniche due 

(1) Op. cit., pag. 131. 

(2) Per r origine dì questa storia, per questi ed 
altri riscontri, e per la versione orale popolare, vedi 
D' Ancona, Le Fonti del Novellino, in Studi Studi di 
Critica e Storia Letteraria. 

(3) Sulle novdle e sulla vita del Morlini, del quale 
fino ad ora ben poco si conosce, sta studiando da 
qualche tempo il Saviotti, già noto agli studiosi per 
altre pregevoli pubblicazioni. Rileviamo fin d* ora l'im- 
portanza di questo che sarà un nuovo contributo alla 
storia della novella. 
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scritte in prosa, dalle quali non bisogna 
certamente giudicarlo né come poeta né 
come scrittore di prosa. Egli ha, tuttavia, 
notevoli qualità di prosatore. Oltre F osser- 
vazione arguta, la visione delle cose sempre 
pronta e giusta, la frase sbrigliata e inci- 
siva, il Chaucer possiede la quadratura arti- 
stica del discorso e del racconto in prosa. 
E queste sue qualità egli dimostra più spe- 
cialmente in questa novella, nella quale non 
il sentimento né la poesia della storia di 
Costanza e di Griselda è da ammirare, ma 
la perfetta tessitura del racconto, dove nulla 
è superfluo, tutto è al suo posto e naturale, 
anche nei più minuti particolari. 

Il Cantare di Ser Thopas è una satira, 
fatta con molto spirito e con fino accorgi-^ 
mento, dei romanzi cavallereschi, i quali in 
versi rozzi e privi, generalmente, di qua- 
lunque senso d' arte, narravano le più inve-^ 
rosimili e barocche avventure di qualche 
famoso cavaliere. Questi antichi cantari, 
goffi nella forma e pieni di particolari inu- 
tili e spesso grotteschi, erano divenuti po- 
polarissimi in Inghilterra, ed avevano finito 
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per guastare, o meglio falsare, il gusto let- 
terario della incolta età del Chaucer. Il 
quale, dotato di queir intelletto d' arte che 
come un improvviso sprazzo di vivida luce 
illuminò la buia notte della sua patria, fu 
naturalmente spinto a deridere una forma 
di poesia cosi vacua e convenzionale. Voler 
fare per questo del Chaucer un precursore 
del Cervantes, come ad alcuno piacque, sa- 
rebbe, senza dubbio, una esagerazione non 
giustificabile: ma prendere sul serio le av- 
venture di Ser Thopas, e negare la satira 
e la parodia, sarebbe errore gravissimo e 
un voler disconoscere al Chaucer una delle 
più spiccate qualità del suo ingegno. Il poeta 
non intende di screditare la cavalleria, e la 
poesia cavalleresca in generale: anzi egli 
stesso dimostra una speciale predilezione 
per il racconto romanzesco, -e si compiace 
di avventure cavalleresche, come nella No- 
vella del Cavaliere e nella bellissima e 
fantastica storia di Cambuscan, re di Tar- 
taria, raccontata dallo Scudiero. Egli mette 
in ridicolo una forma speciale e determinata 
di poesia, caduta nelle mani del popolo e 
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di poeti rozzi ed incolti, nella quale alla 
barbarie della lingua e alla volgarità del 
verso e della rima facevano riscontro fri- 
volezze e stravaganze d' ogni genere. E que- 
sto è precisamente il racconto cavalleresco 
in strofe di sei versi, rimati a a b a a b, 
dei quali il primo, il secondo, il quarto e il 
quinto, sono ottonari completi : 



il terzo e il sesto hanno questo schema: 

„ j_ . ^ „ ^ „ U] 

oppure quest'altro: 

In questo metro appunto sono alcuni di questi 
cantari nominati dal Chaucer in Ser Thopas, 
come Horn child, e Ser Libeaux (^) : e con 
una grande abilità egli imita e riproduce da 
questi, nel suo cantare, tutti quegli errori e 

^) Nello stesso metro è anche The King of Tara, 
che ha, in alcune espressioni, rapporti di somiglianza 
con la storia di Ser Thopas. In questa medesima stanza 
di sci versi scrisse il Dunbar ( 14 60- 1520) una ballata 
burlesca, intitolata: Sir Thomas Norray. 
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quelle goffaggini di forma, e tutte quelle frasi 
peregrine, che cosi spiritosamente mette alla 
berlina. La monotona ripetizione della stessa 
rima del primo e secondo verso, nel quarto 
e quinto della strofe, non poteva sfuggire al 
fine orecchio del Chaucer. Certe rime, ad 
arte sbagliate, e V uso di certe barbare 
parole, accanto a delle finezze di forma e 
'di espressione che non si trovano negli 
altri racconti cavallereschi di questo genere, 
dimostrano non solo, in modo indiscutibile, 
che il fine del Cantare di Ser Thopas è la 
satira burlesca, ma provano anche la cono- 
scenza mirabile che il Chaucer aveva della 
lingua, e la maestria con cui sapeva trattarla. 
Ser Thopas è evidentemente il prototipo 
dei donchisciotteschi cavalieri dalla lunga 
lancia e il terribile sciabolone di questi 
vecchi cantari, nei quali è dipinto un mondo 
ridicolo e fittizio, dove tutto è convenzio- 
nale: i boschi, le piante, gli uccelli, e perfino 
la esilarante bevanda onde ogni bellicoso ca- 
valiere si rinfrancava prima di cimentarsi. 
Non è improbabile, come altri notò, che nel 
Cantare di Ser Thopas il Chaucer abbia ri- 
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preso il soggetto di qualche antico racconto 
del genere (^) trasformandolo nella sua spi- 
ritosa caricatura; ma l'affermazione del 
Hurd (*): che esistesse un vecchio cantare 
intitolato The boke of the Giani Olyphant and 
Chylde Thopas, del quale il poeta si farebbe 
servito, è assolutamente infondata (^). 

Della mia traduzione poco debbo dire. 
Ho preferito la forma in prosa perché, ad 
ogni modo, mi è sembrato minore colpa 
fare della prosa mediocre che della poesia 
cattiva. Per mantenere al racconto, più che 
fosse possibile, quella forma semplice e po- 
polarmente spigliata che, il Chaucer ha vo- 
luto dare alle sue novelle, ho cercato di 
restare, fin dove ho potuto, fedele alla 
espressione del poeta, senza preoccuparmi 
troppo di certe durezze di stile che mi sa- 
ranno, spero, facilmente perdonate. L' edi- 

(1) Cfr. Hertzberg, op. ciU 

(*) In Letters on Chivalry and Romance, Cfr. Loun' 
SBURY, op, cit- II, 245. Egli; del resto, ha il merito di 
essere stato il primo, o uno dei primi, a dimostrare 
che il racconto di Ser Thopas va inteso come una 
parodia dei cantari cavallereschi. 

(') Cfr. Tyrwhitt, op. cit e Ritson op. cit. 
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zione delle Canterbury Tales della quale 
mi sono servito per la traduzione, è quella 
del Tyrwhitt, comparsa per la prima volta 
nel 1775: ma ho avuto sott' occhio anche 
quella del Wright, e del Bell, che ho sem- 
pre seguito, per la grafia molto più corretta, 
nelle citazioni del testo inglese. Tutte le volte 
che ho creduto di abbandonare la lezione del 
Tyrwhitt, l'ho dichiarato in una nota. Edi- 
zioni più recenti non ho, purtroppo, potuto 
consultare, né ho avuto modo di valermi 
delle pubblicazioni della Chaucer Society, 
che sotto l'alta direzione del suo illustre e 
benemerito fondatore, Frederick James Fur 
nivali, ha portato preziosi contributi alla in 
telligenza del testo chauceriano. Per la com 
pilazione delle note mi sono valso più 
specialmente delle note e del glossario de 
Tyrv^hitt, dello Speght, del Wright e del 
r Hertzberg, che ho sempre citato ai luoghi 
loro: per le notizie generali sulla vita de 
poeta e su tutta V opera sua, ho attinto 
all'opera magistrale del Lounsbury. In una 
prima traduzione di un testo cosi difficile, 
e non di rado controverso, è facile essere 
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caduto in qualche errore: e di alcuno mi 
sono avvisto io stesso, ahimè troppo tardi, 
nel compilare le note, quando esso era già 
irrevocabilmente consacrato alla stampa. Di 
questi, e di altri che mi possano essere 
sfuggiti, chiedo venia fin d' ora al benigno 
lettore. 

Pesaro 7 luglio 1897. 
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UANDO le dolci pioggie di Aprile 
hanno spento l'arsura di Marzo, 
rinfrescando ogni vena della terra con quel 
succo meraviglioso che ha la virtù di dare 
la vita ai fiori; quando zeffiro sfiora col 
mòlle soffio i teneri germogli in ogni bosco 
e in ogni pianura, e il giovane sole ha per- 
corso la metà del suo cammino in Ariete; 
quando gli uccelletti si abbandonano ai loro 
canti; e dormono tutta la notte con gli occhi 
aperti (cosi vivamente li punge il risveglio 
della natura), la gente prova, allora, un vago 
desiderio di mettersi in moto; e i pellegrini (*) 
vanno in cerca di straniere piagge, per vi- 
sitare i santi miracolosi di qualche lontana 
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contrada (*). E in gran numero^ specialmente, 
si recano dalle estreme campagne d' Inghil- 
terra a Canterbury, per ringraziare il mar- 
tire benedetto dì quel luogo, che fece loro 
la grazia, quando erano malati. 

Una sera, appunto in questa stagione, 
mentre me ne stavo all'osteria del Tabarro, 
in Southwerk, aspettando la mattina per met- 
termi divotamente in viaggio verso Canter- 
bury, capitò air improvviso una brigata di 
ventinove persone di varia condizione: tutti 
pellegrini, che si erano trovati, per caso, li 
al Tabarro, per andare a Canterbury, come 
me. Le camere, e le stalle pei nostri cavalli, 
erano per fortuna abbastanza grandi, e ci 
accomodammo tutti alla meglio. 

In un attimo (il sole era appena an- 
dato sotto ) barattai una parola con ciascuno 
di loro, e senz'altro fui della brigata an- 
ch' io, colla promessa di esser su per tempo 
la mattina, pronto a prender la strada di 
Canterbury con loro. 

Ma prima di cominciare il mio racconto, 
giacché non ho fretta e il tempo non mi 
manca, mi pare molto naturale eh' io debba 
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dirvi di questi miei compagni di viaggio, 
quello che potei raccapezzare: chi fossero, 
di che condizione, e come vestiti. Comin- 
cerò, per primo, da un cavaliere. 

Cera, dunque, un cavaliere, una degna 
persona, il quale fin da quando montò la 
prima volta a cavallo, ebbe in alto rispetto 
la cavalleria, la lealtà e V onore, la libertà 
e la cortesia. Si era segnalato in prodezza 
combattendo pel suo signore e non c'era 
fra i cristiani e gì' infedeli uno che avesse 
cavalcato quanto lui, sempre onorato per la 
sua dignità di valoroso cavaliere. 

S' era trovato alla presa di Alessandria (^) ; 
e in tutte le città della Prussia era stato più 
di una volta capo tavola {^). Nessun altro 
cristiano della sua condizione aveva mai 
viaggiato quanto lui in Lituania e in Russia. 
Fu all'assedio di Algezir a Granata; com- 
battè a Belmaria (^); vide cadere in mano 
dei Turchi Layas e Satalia (^), e nel mare 
Grande (') fece parte di molte illustri ar- 
mate. Ben quindici volte si era trovato a 
ferali conflitti, e a Tremissen (*), per la 
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nostra fede, era sceso tre volte in Uzza, uc- 
cidendo sempre T avversario. 

Questo prode cavaliere una volta, col 
signore di Palathia (^), combatté contro un 
pagano di Turchia, e anche allora si se- 
gnalò. Sebbene fosse cosi valoroso, era tut- 
tavia molto prudente; ed aveva un modo 
di fare modesto e semplice come quello di 
una fanciulla. Un atto sgarbato, una parola 
scortese, non gli sfuggi mai, in tutta la sua 
vita, neppure trattando con V essere più vol- 
gare di questo mondo. Insomma era vera- 
mente un compito cavaliere. Perché sappiate, 
ora, in quale arnese egli cavalcava, vi dirò 
che aveva un bel cavallo, ma di poco brio. 
Portava una casacca di fustagno tutta mac- 
chiata dalla ruggine della corazza, poiché 
era di ritorno da un lungo viaggio per an- 
dare a Canterbury. 

Aveva portato con sé suo figlio, un gio- 
vine scudiero, innamorato, di sangue molto 
caldo, coi capelli tutti ricci, che parevano 
arricciati artificialmente (**). Poteva avere, 
tirando a indovinare, una ventina di anni* Era 
di corporatura piuttosto snella, di un* agilità 
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meravigliosa, e fortissimo. Una volta era 
stato in Fiandra, in Artois e in Piccardia, 
facendo parte di una spedizione militare, e si 
era portato valorosamente, sebbene così gio- 
vane, con la speranza di entrare in grazia 
alla sua bella. 

Era di una carnagione così fina, che il 
suo viso si sarebbe potuto paragonare a un 
prato coperto di fiori, bianchi e rossi. Can- 
tava, o suonava il flauto, tutto il giorno; 
aveva, in somma, tutta la freschezza giova- 
nile del mese di Maggio. Portava una tunica 
corta con maniche lunghe e larghe; stava 
molto bene a cavallo, ed era un bel cavaliere. 
Componeva canzoni, era but)n parlatore, va- 
lente giostratore, bravo ballerino, e sapeva 
dipingere e scrivere assai bene. La notte, 
per fare all' amore, dormiva meno di un ro- 
signolo. 

Aveva modi molto cortesi, ed era mo- 
desto, e pronto a prestarsi in qualunque 
cosa: a tavola col padre era lui che tagliava 
e faceva da scalco. 

Dei servitori, il nostro cavaliere non 
aveva portato con sé che un valletto, il 
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quale aveva una veste vefde> e un cap* 
puccio dello stesso colore. Dalla sua cintola 
pendeva, con molta semplicità, un fascio di 
frecce adorne di penne di pavone, lucide e 
appuntate; che egli sapeva scagliare dritte 
e veloci da pari suo. In mano teneva un po- 
deroso arco. Aveva la testa rapata e il colo- 
rito bruno. Conosceva molto bene il mestiere 
del boscaiuolo. Al braccio portava un lucido 
bracciale; a un fianco una spada e uno scudo, 
air altro un bel pugnale ben montato, con la 
punta aguzza come quella di una lancia. Sul 
petto gli brillava un S. Cristoforo di ar- 
gento. Portava a tracolla un corno, appeso 
ad un nastro verde. Se non m' inganno, do* 
veva essere proprio un guardaboschi. 

C* era anche una monaca, una madre 
superiora, che aveva un aspetto semplice e 
modesto; il suo più gran giuramento era 
per S. Luigi. Si chiamava suora Eglantina. 
Cantava molto bene la messa, intonandola 
dolcemente col naso; parlava benissimo e 
con garbo il francese che parla il popolo 
di Stratford, a Bowe (") : ma non conosceva 
affatto quello di Parigi. Stava a tavola con 
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tutte le regole: non c'era caso che le ca- 
scasse qualche cosa di bocca o che si un- 
gesse le dita con la salsa. Portava il boccone 
alla bocca con tanta attenzione, che non le 
cadeva mai una briciola sul petto. Si compia- 
ceva molto ad essere bene educata. Ogni 
volta che beveva, si asciugava, prima di bere, 
il labbro superiore; il quale non lasciava 
nel bicchiere la più piccola macchia d' unto. 
Insomma cercava di mangiare con tutta 
l'eleganza e la correttezza possibile. La sua 
compagnia era molto divertente e piacevole; 
aveva un modo dì fare che la rendeva ama* 
bile. Si studiava, con ogni cura, di imitare 
le maniere che usano a corte, e di avere 
modi gentili; poiché ambiva d' essere sti- 
mata una signora degna di riguardo. 

Vi dirò delle qualità dell' animo suo : 
era cosi caritatevole e pietosa, che pian- 
geva, solamente a vedere un topo preso 
in trappola, morto, o ferito. Aveva dei ca- 
gnolini che ingrassava a carne arrosto, 
latte, e schiacciata. E piangeva a calde la- 
crime se per caso uno di loro moriva, o 
buscava per la strada una bastonata un 
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po' forte. Era una donna piena di sincerità 
€ di cuore. Il fisciù che portava al collo era 
appuntato con molto garbo. Aveva il naso 
lungo ma ben fatto; gli occhi grigi come il 
vetro la bocca molto piccola con labbra 
morbide e rosse come una rosa; bellissima 
fronte, larga quasi un palmo. Era piuttosto 
bassa; e raggiungeva a fatica la statura or- 
jdinarìa di una donna. 

Il mantello che aveva indosso era, per 
quello che ne posso giudicare io, fatto con 
gusto. Attorno al braccio portava una dop- 
pia corona di piccoli coralli, tutta guarnita 
di verde, dalla quale pendeva un bel me- 
daglione d' oro. Sul medaglione era incisa 
un' A con sopra una corona; e dopo il motto: 
Amor vinai omnia. Aveva con sé un'altra 
monaca che le faceva da cappellano, e tre 
preti ("). 

C'era anche un monaco, un gran hra- 
v' uomo in verità : appassionato per andare 
a cavallo e per la caccia, di aspetto florido 
e degno proprio di un abate. Aveva nella 
stalla dei cavalli bellissimi; e quando pas- 
sava col suo cavallo, si sentiva da lontano 
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il rumore dei sonagli ben distinto; e qual- 
che volta suonavano forte come la campana 
della cappella nella quale egli aveva la sua 
dimora religiosa. 

U buon monaco amava il progresso: 
la regola di S. Marco e di S. Benedetto, 
un po' troppo rigorosa, a dire il vero, era 
roba vecchia; meglio, quindi, lasciarla stare, 
e seguire le pratiche del mondo nuovo. Del 
testo il quale dice: che chi va a caccia non 
può essere un sant' uomo, e che un monaco 
senza regola (^*) è un pesce fuor d'acqua, 
cioè un monaco senza monastero, non glie 
ne importava proprio un' acca (^^). Un testo 
che dice queste cose, secondo lui, non va- 
leva un soldo {^% 

E, badate, non la pensava mica male: 
perché rinchiudersi in un chiostro a lo- 
gorarsi il cervello con lo studio, sempre 
col naso sul libro? O perché, come vor- 
rebbe S. Agostino, fare i calli alle mani 
lavorando dalla mattina alla sera? Se tutti 
dovessero fare cosi, dove anderebbe a finire 
il mondo? Lasciamo pure a S. Agostino, 
se gli preme, il diritto di lavorare. Però 
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era un forte ed abile cavaliere^ ed aveva 
dei levrieri che volavano come uccelli. Per 
lui il cavallo e la caccia della lepre erano 
una vera passione; non ci avrebbe rinun- 
ziato a nessun costo. 

Vidi, se ben ricordo, che aveva le ma- 
niche della veste, vicino alla mano, guar- 
nite di pelliccia, della qualità più fina che 
si trovasse nel suo paese. Per fermare il 
cappuccio sotto il mento portava uno spillo, 
molto curioso, lavorato in oro, che nella 
parte più grossa aveva un nodo d'amore f^% 
Era interamente calvo, e aveva un cranio 
lucido come uno specchio. 

Anche la faccia era senza un pelo, e 
liscia come se gli ci avessero passato una 
mano d' olio, tanto egli era grasso e ben 
pasciuto. Aveva gli occhi infossati, e li stra- 
lunava come un matto, mentre la testa gli 
fumava come il camino d' una fornace (*^). 
Calzava un bel paio di stivaloni di pelle 
molto fine, e aveva il cavallo bardato con 
lusso ; insomma era un gran bel prelato* Non 
era pallido, né pareva che avesse l' animo 
tormentato ; e per lui un buon papero, bello 
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grasso, era il migliore arrosto del mondo. 
Cavalcava un palafreno scuro come una 
bacca di cipresso. 

C'era anche un cercatore, un fratacchiotto 
svelto e d' umore allegro, il quale viveva 
d* elemosina : V avresti detto un sant' uomo. 
In tutti e quattro gli ordini di quei frati 
non e' era un altro che sapesse scherzare 
e chiacchierare come lui. Più di una volta 
aveva combinato, a spese sue, il matrimonio 
di qualche bella ragazza. Tra i frati del 
suo ordine era un pezzo grosso. Ben ve- 
duto da tutti, bazzicava dappertutto, ed 
era accolto famigliarmente dai signorotti 
dì campagna, non solo, ma anche dalle si- 
gnore più cospicue della città : perchè, 
com'egli stesso diceva, avendo la licenza 
del suo ordine, egli poteva confessare meglio 
di un curato. Ascoltava con molto amore 
la confessione, ed era n;iolto indulgente nel 
dare l'assoluzione. Quando sapeva che c'era 
da buscare qualche cosa andava molto ada^ 
gio con la penitenza : chi era pronto a fare 
un po' di elemosina a un povero ordine di 
frati, non poteva avere macchia nella co- 
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scienza, e V assoluzione l' aveva in saccoc- 
cia prima di confessarsi. Uno che fa T ele- 
mosina, diceva egli, quasi vantandosi della 
scoperta, è già pentito dei suoi peccati. Non 
e' è mica bisogno di piangere : e' è della 
gente che ha il cuore così duro, che non 
sa tirare una lacrima neppure se è ferita a 
sangue. Quindi fa molto meglio chi senza 
tanti piagnistei e senza tanti paternostri, la- 
scia guadagnare qualche cosa ai poveri frati. 
Dentro il cappuccio portava sempre una 
quantità di piccoli coltelli (^^) e di spilli, per 
offrirli alle belle donne che ne avessero bi- 
sogno. Aveva un bel timbro di voce, e sapeva 
cantare e suonare a memoria. C era una 
specie di canto, poi, nella quale era insupe- 
rabile. (") Il suo viso era bianco come un 
giglio. Da valoroso campione conosceva a 
menadito le bettole di tutte le città dove 
era stato, ed era amico di tutti gli osti e di 
tutti i più allegri cantinieri, come un lazza- 
rone o uno straccione qualunque. Se non 
che, ad una persona come lui non stava 
bene, almeno fin dove gli era possibile farne 
a meno, trattare con simile canaglia. Quella 
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non era davvero una compagnia che gli 
facesse onore, e potesse giovargli; perciò 
era meglio accompagnarsi con chi aveva 
soldi, e grazia di Dio da vendere. Quando 
sapeva che c'era da beccare qualche cosa, 
correva subito, tutto gentilezza, e pronto 
a rendere qualunque servizio. Non c'era 
al mondo un uomo che avesse le sue 
virtù: in tutta la confraternita non era pos- 
sibile trovare un altro frate più bravo di 
lui per domandare l' elemosina (*^). Poiché 
anche se andava da una povera vedova, 
che non avesse da dargli, per modo di dire, 
un paio di scarpe rotte (*^), qualche cosina, 
prima di andar via, buscava sempre; con 
tanta dolcezza sapeva dire il suo: In prin- 
cipio. Era, poi,, cosi accorto nel comprare e 
rivendere, che rimediava più col suo piccolo 
commercio che con la tonaca. Quando una 
cosa non andava a modo suo, abbaiava 
come un cane cucciolo; perciò quando 
c'era da comporre qualche questione poteva 
prestare un valido aiuto. Non credete che 
avesse l'aria di uno di quei poveri diavoli, 
che vanno in giro con una tonaca frusta 
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frusta: pareva un canonico, anzi un papa 
addirittura. Portava una mezza, cappa di lana 
filata a doppio, tonda e tutta d'un pezzo 
come una campana ("). Quando parlava, 
faceva sentire, per vezzo, un po' di lisca, 
affinchè la lingua inglese in bocca sua suo- 
nasse più dolce. Allorché, finito il canto, 
toccava V arpa, gli occhi gli brillavano come 
due stelle in una serena notte d'inverno. 
Questo rispettabile frate si chiamava Uberto. 
C'era anche un mercante con la barba 
forcuta e il vestito di vari colori, il quale 
se ne stava sul suo cavallo, con un gran 
cappello di castoro in capo. Aveva un 
bel paio di stivali elegantemente affibbiati. 
Diceva le sue ragioni con molto calore, 
e in ogni occasione tastava accortamente 
il terreno, per vedere se e' era modo di 
guadagnare qualche cosa. Avrebbe deside- 
rato che il tratto di mare fra Middelburg 
e Orewel fosse, per ogni buon fine, guar- 
dato e reso sicuro dai pirati. Era molto 
abile a cambiare, ad interesse, gli scudi con 
le altre monete. Questo bravo mercante 
sapeva valersi molto bene della sua abi- 
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lità: e con tanta accortezza faceva gli af- 
fari, stringeva contratti, prendeva denari in 
prestito, che non e' era mai caso di sentir 
dire che avesse qualche debito. Era, in som" 
ma, una persona veramente degna; ma se 
devo dire la verità, non so come si chia- 
masse. 

C era anche un chierico di Oxford,, che 
da un gran pezzo almanaccava con la lo- 
gica. Aveva uh cavallo che reggeva V anima 
coi denti, ed anche lui, per dire la verità, 
del grasso non ne aveva da buttar via, ma 
era smunto e malandato. Portava un man- 
tello tutto logoro, e non poteva comprar- 
sene un altro^ perché ancora non godeva 
nessun beneficio, e non era adatto a un 
altro impiego qualunque. Era più contento 
di avere a capo del letto una ventina di 
volumi delle opere di Aristotile, ben rile- 
gati in pelle nera e rossa, che dei begli 
abiti, o un violino, o un altro strumento a 
corda, per divertirsi a suonare (*'). Con tutta 
la sua filosofia^ era sempre al verde; per- 
ché tutto quello che poteva raccapezzare 
dagli amici, lo spendeva in libri o per im- 
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parare qualche cosa. E pregava giorno e 
notte per V anima di coloro, che contribui- 
vano, in qualche modo, a procurargli i 
mezzi di studiare, non avendo egli al mondo 
altro pensiero, altro desiderio che lo studio. 
Non diceva mai una parola più del neces- 
sario: e parlava sempre correttamente, e 
con modestia, in poche parole, e sempre 
con molto criterio. I suoi discorsi erano 
pieni di virtù e di morale, e con ugual 
piacere era sempre disposto a imparare e 
ad insegnare. 

C era, con noi, anche un impiegato del 
tribunale, (*^) colta e intelligente persona, il 
quale aveva passeggiato più di una volta 
su e giù per il portico di Westminster (*^). 
Era un uomo che aveva realmente delle 
ottime qualità; sempre prudente e pieno di 
buon senso, ispirava a tutti un certo ri- 
spetto. Godeva tale stima, ed erano così 
apprezzati i suoi savi discorsi, che molto 
spesso era invitato a sedere giudice in tri- 
bunale, a nome di una intera commissio- 
ne (*^). Con la sua dottrina, e col nóme 
che s'era fatto, guadagnava quanto voleva, 
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e d'ogni parte gli piovevano regali. Era 
difficile trovare un altro che sapesse fare i 
propri interessi come lui. I suoi beni erano 
tutti libera proprietà; e non si poteva fare 
sospetti su quel eh' egli comprava. Era un 
uomo d' affari, senza dubbio, ma aveva un 
po' la smania di darsi da fare anche più del 
bisogno. In tribunale citava tutti i momenti 
casi e giudizi che risalivano, nientemeno, al 
tempo del re Guglielmo (*^). Aveva V abilità 
di redigere e presentare un verbale in modo, 
che nessuno vi trovava mai da ridire; e 
sapeva a mente tutti gli articoli del co- 
dice. Cavalcava alla meglio, con una veste 
di stoffa a vari colori, stretta alla vita da 
una cintura di seta a striscie. Ma basta del 
suo vestiario. 

Faceva parte della brigata anche un 
possidente (**), con la barba bianca come un 
fiore di margherita e col viso molto colo- 
rito. La mattina, appena alzato, cominciava 
sempre con una buona zuppa nel vino. 
Da vero figlio di Epicuro era solito passar- 
sela allegramente, e pensava che la vera fe- 
licità è riposta nel pieno godimento del pia- 
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cere. Proprietario di case, ed uno di quelli 
grossi, era il S. Giuliano del suo paese (**). 
Pane e birra, alla sua tavola, erano sempre 
della migliore qualità (^°); nessuno aveva 
in cantina le botti di vino che aveva lui, 
e in casa sua c'era sempre pronto, a tutte 
Tore, qualche buon piatto, cotto al forno, 
di pesce o di carne, e in grande abbon- 
danza. Da mangiare e da bere gli pioveva 
in casa d'ogni parte, con tutto ciò che 
di più squisito si può desiderare. Il suo 
pranzo e la sua cena variavano col variare 
delle stagioni. Teneva ad ingrassare in 
gabbia molte buone pernici, nel vivaio nuo- 
tavano a dozzine le regine e i lucci : e guai 
al cuoco, se la salsa non era piccante e 
saporita, se in cucina non andava tutto 
come un orologio. Nel suo salotto da pranzo 
e' era sempre la tavola apparecchiata, dalla 
mattina alla sera. 

In consiglio la faceva sempre da padrone, 
come quegli che era stato, non so quante 
volte, deputato della provincia. Alla cin- 
tola, che era bianca come latte appena 
munto gli pendeva una daga e una borsa 
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di seta. Aveva fatto anche il pretore e il ra- 
gioniere p*); insomma un proprietario bravo 
come lui non s' era mai visto. 

Erano venuti con noi anche un mereiaio, 
un legnaiuolo» un tessitore, un tintore e 
un tappezziere, vestiti nel!' uniforme della 
importante e numerosa società alla quale 
appartenevano; ed era tutta roba nuova e 
pulita. Il pugnale non aveva il manico di 
rame, ma tutto ben lavorato in argento, e 
d* argento erano anche la cintura e la borsa. 
Avevano tutti e cinque V aria di persone 
per bene, e ognuno di loro avrebbe po- 
tuto sedere benissimo, in una sala dorata, 
alla tavola d' onore (^'). Per senno, poi, 
sarebbero stati ottimi consiglieri munici- 
pali; molto più che avevano tutti qualche 
cosa al, sole. Le loro mogli naturalmente 
sarebbero state contentissime, ed avrebbero 
fatto male a non essere: sentirsi chiamare 
* signora „ e la sera, andando ai ritrovi 
festivi in chiesa con una elegante mantiglia, 
prendere, senza tante cerimonie, i primi 
posti, è una bella soddisfazione. 

Insieme con loro e* era un cuoco, che 
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avevano portato apposta, per fargli cucinare, 
all'occorrenza, un buon pollo lesso con la 
gelatinia, e una torta di farina e di ga- 
langa (^^). Costui era un famoso bevitore 
di birra, e un bicchiere di quella di Londra 
lo sapeva giudicare senza sbagliare. Era 
molto bravo per cuocere l'arrosto allo spiede 
e sulla gratella, per il bollito, pel fritto, per 
fare brodi di carne battuta, e per la. torta 
al forno. Peccato però, pensavo, che avesse 
il cancro ad una gamba : cucinava cosi bene 
il cappone in galantina (*^)! 

C era anche un marinaro, che veniva 
dal lontano Occidente, ed era, per quello 
che potei capire, di Dartmouth. Cavalcava, 
alla meglio, un ronzino preso a nolo, e 
indossava una veste grossolana, che gli 
arrivava giù fino al ginocchio. A tracolla, 
appesa a un cordone, portava una daga; 
i cocenti calori dell' estate gli avevano ab- 
bronzato il viso. In fondo era davvero un 
buon diavolo, sebbene nel suo viaggio a 
Bordeaux, mentre il mercante se la dormiva 
tranquillamente sulla nave, spillasse ogni 
tanto, dalla botte, qualche bicchiere di vino. 



PROLOGO.. 23 

senza tanti scrupoli di coscienza .... 

. .• ('°> 

Come marinaro però e come pilota, per 
abilità nel conoscere le maree, le correnti 
e le secche per le quali doveva passare, e 
per calcolare l'altezza del sole e della luna, 
non se ne trovava uno compagno, neppure 
a cercarlo da HuU (^^) a Cartagine. Era co- 
raggioso, e nello stesso tempo aveva molta 
prudenza neir avventurarsi (^') ; più di una 
tempesta gli aveva arruffato la barba. Co- 
nosceva a occhi chiusi tutti, i porti, da 
Gothland fino al capo di Finistere (^^), e 
tutti i golfi della Bretagna e della Spagna. 
La sua nave si chiamava Maddalena, 

Era venuto con noi anche un dottore, 
di cui non e' era in tutto il mondo V eguale 
in medicina e in chirurgia, poiché cono- 
sceva a fóndo anche V astrologia. Si occu- 
pava moltissimo dei suoi malati, intratte- 
nendoli delle ore intere con esperimenti 
magici; e con molta abilità sapeva rendere 
r oroscopo (^^) favorevole all' ammalato. 

Trovava subito la causa di qualunque 
malattia, sia che provenisse dal freddo, sia 
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dal caldo, o dall' umidità o dalla siccità del- 
l' aria; con un'occhiata, vedeva . dov' jera 
il germe del male e come si era formato. 
Era in verità un ottimo pratico. Conosciuta 
la causa e trovato il germe della malattia, la» 
sciava la sua ricetta, e e* erano subito pronti 
gli speziali, che mandavano droghe e pil- 
lole, d' accordo con lui, da buoni e vecchi 
amici, nel cavar sangue al prossimo. Aveva 
studiato a fondo il vecchio Esculapio, Dio- 
scoride, Rufo, il vecchio Ippocrate, Hali e 
Galeno, Serapion, Rasis, e Aviceno, Aver- 
rois. Damasceno e Costantino, Bernardo, 
Gatisdeno e Gilbertino (*^). 

Mangiava poco, ma cercava che quel 
poco fosse roba nutritiva e facile a digerirsi. 
Sulla Bibbia non ci perdeva molto tempo; 
aveva un vestito rosso-sangue e celeste, 
foderato di taffetà e di seta piuttosto fina. 
Quando si trattava di spendere, andava 
molto adagio, e in questo modo s' era messo 
da parte tutto quello che aveva guadagnato 
neir anno, in cui ci fu quella famosa pe- 
stilenza (**). Poiché r oro è il cordiale del 
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medico, egli lo preferiva, naturalmente, a 
qualunque altra cosa. 

C era anche una buona donna di un paese 
vicino a Bath, la quale, per sua disgrazia, era 
un po' sorda. Lavorava cosi bene il panno, 
che le sue stoffe superavano quelle di Ipres 
e di Ghent (^*). In tutta la parrocchia nes- 
suna donna si sarebbe arrischiata di andare 
prima di lei a offrir V obolo all' altare; e se 
qualcuna si provava a passarle innanzi, ne 
avea tanta rabbia, che tutta la sua devo- 
zione andava in fumo. I fazzoletti che la 
Domenica portava attorno, sul capo, per ven- 
dere, erano di un tessuto bello doppio: ci 
scommetto che pesavano almeno una die- 
cina di libbre {*^). Aveva le calze rosse 
scarlatto, ben tirate su al ginocchio, e un 
bel paio di scarpe nuove. Era una bella 
donna; un po' provocante con quel suo 
viso colorito : ma in fondo era stata sempre 
onesta. Tant' è vero che aveva salito cinque 
volte r altare {**) per andare a marito, e da 
giovane non aveva avuto mai tresche; ma 
lasciamo stare il passato, che ora non è il 
caso di andarlo a rivangare. Era stata tre 
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volte a Gerusalemme, e aveva passato molti 
fiumi stranieri, e visto Roma, Bologna, 
S. Jacopo in Galizia, e Colonia, cosicché 
non le mancava davvero la pratica dì viag- 
giare. Per dire la verità era piuttosto 
ghiotta (^^). Cavalcava con disinvoltura un 
buon cavallo ; aveva il collo ben coperto, e 
in capo portava un cappello largo come 
uno scudo o una targa. Era avvolta in un 
gran mantello che le scendeva, stretto ai 
fianchi, fino ai piedi, e alle scarpe aveva 
un bel paio di sproni appuntati. In com- 
pagnia rideva e chiacchierava che era un 
piacere; conosceva tutti i filtri dell'amore, 
poiché neir arte di questo vecchio giuoco 
era provetta (*^), 

O era anche un buon prete, un povero 
parroco di una piccola città, il quale era pro- 
prio un sant' uomo ; aveva molta dottrina, e 
predicava, sinceramente, il vangelo di Cristo, 
educando, con gran devozione, i suoi par- 
rocchiani. Faceva molta carità, si occupava 
con grandissima premura del suo gregge, e 
più d' una volta aveva dato prova di molta 
rassegnazione nella sventura. 
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Sentiva una certa ripugnanza ad an- 
gustiarsi per gì' interessi suoi {*'), e prefe- 
riva pensare a gli altri; infatti era sempre 
in mezzo ai suoi poveretti, per divi- 
dere con loro quello che ricavava dalle 
offerte, e qualche volta anche il frutto di 
quel po' di roba che aveva. Per lui ce 
n'era d'avanzo: si contentava di poco. 
La sua parrocchia era molto grande, e si 
stendeva fino a certe case lontanissime 
dalla città; nonostante, anche con l'acqua 
e coi tuoni, egli non abbandonava mai i 
suoi' afflitti : prendeva su il suo bastone, e 
via, a piedi, a trovarli. In tutte le cose 
dava per il primo il buon esempio, e poi 
predicava agli altri. Ricorreva sempre alle 
parole del- vangelo, e finiva spesso con que- 
sto paragone : " Se l' oro fa la ruggine, 
che cosa farà mai il ferro ? Se un prete, 
al quale noi ci affidiamo, è il primo a dare 
il cattivo esempio, che cosa dovrà fare un 
povero ignorante?... È una cosa vergo- 
gnosa, se uno ci pensa bene, vedere un 
cattivo pastore in mezzo a delle buone pe- 
core. Perciò è dovere di ogni buon prete 
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insegnare con V esempio al suo gregge, 
come bisogna vivere in questo mondo. „ 
Questo buon parroco non era uno di 
quei tali, che riducono il beneficio un 
mercato, e lasciano marcire nel fango il 
loro gregge. Non correva a S. Paolo in 
Londra, per farsi una prebenda pregando 
per r anima dei morti, o con la speranza 
di trovare un posticino in qualche con- 
fraternita. Se ne stava sempre a casa, e 
badava con molta cura alle sue pecore, 
sempre attento che il lupo non glie ne 
portasse via qualcuna. Insomma, faceva il 
pastore, non faceva il mercante. Sebbene 
avesse un animo cosi retto e virtuoso, non 
trattava mai con asprezza quelli che pecca- 
vano; né parlava loro severamente, ma li 
ammoniva sempre con la sua solita bontà. 
La sua vita non aveva altro fine che quello 
di mostrare alle anime la via del paradiso. 
Però se qualcuno si ostinava nel male, e 
non la voleva intendere con le buone (fosse 
un signore o uno del popolo, era lo stesso ), 
sapeva trattarlo come si meritava. Vi dico 
che era proprio il più buon prete del mondo. 
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Nemico di ogni pompa e di ogni lusso, 
non si dava pensiero di condire le sue 
prediche con belle frasi {*^): predicava la 
dottrina di Cristo e dei suoi dodici apostoli, 
ed era il primo a seguirla. 

Con lui era venuto anche un suo fra- 
tello, contadino, che aveva caricato, in vita 
sua, molti carri di letame; ed era un uomo 
laborioso e dabbene, di indole tranquilla, 
e molto caritatevole. Venerava Iddio con 
tutto il cuore, e, bene o male che gli an- 
dassero gli affari, il suo primo pensiero era 
sempre rivolto a lui; poi pensava al pros- 
simo, che egli amava come sé stesso. 
Quando aveva tempo, batteva il grano, 
zappava, e vangava la terra^ per quei po- 
veri contadini che non si potevano permet- 
tere il lusso di pagare le opere; e lavorava 
sempre per amore di Dio, senza prendere 
un centesimo da nessuno. Pagava puntual- 
mente le sue decime, su ciò che guada- 
gnava con le sue fatiche, e su quel po' di 
roba che aveva. Cavalcava una cavalla, av- 
volto in un tabarro. 

C erano anche un mugnaio, un economo, 



:^^w^^ 



30 NOVELLE DI CANTERBURY. 

un fattore, un cursore un mercante d'in- 
dulgenze (^^), e per ultimo e' ero io. 

Il mugnaio era un tocco di villano, coi 
muscoli d' acciaio e le ossa cosi robuste, 
che non ce la poteva nessuno; infatti nella 
lotta riusciva sempre vincitore, e guada- 
gnava il montone. Era tarchiato, e duro 
come un nodo d'albero: con un colpo di 
testa sgangherava o sfondava qualunque 
porta. Aveva la barba rossiccia come le 
setole della scrofa e il pelo della volpe, e 
la. portava piatta come una pala. Proprio 
sulla punta del naso ci aveva un bernoccolo 
con un ciuffo di peli, rossi come le setole 
delle orecchie di una scrofa, e le narici erano 
larghe e nere. Al fianco portava una scia- 
bola e uno scudo. La bocca pareva un forno. 
Era un, famoso chiacchierone, un goliardo 
che passava la vita nel vizio e nel vitu- 
pero, ed aveva un'abilità straordinaria per 
farsi la parte sul grano che gli porta- 
vano a macinare, facendosi pagare, per 
giunta, tre volte invece d'una p°). Nondi- 
meno, per Dio, aveva anche lui, il suo pol- 
lice d' oro (^^). Era vestito di bianco, con 



PROLOGO. 31 

un cappuccio celeste in capo; e siccome 
suonava molto bene la cornamusa, ci fece 
camminare a suon di musica fino fuori della 
città. 

L'economo, persona molto gentile, era 
al servizio di un collegio di avvocati (^^), e 
da lui tutte le serve avrebbero potuto im- 
parare a far la spesa. Perché era cosi ac- 
corto, che, anche se la roba che comprava 
non la pagava subito, ma la prendeva a 
credenza, trovava sempre il modo di portar 
via di bottega quel che e' era di meglio, e 
di intascare qualche soldo p^). Siamo giusti, 
domineddio gli aveva dato un bel dono: 
vi pare poco, che un uomo, il quale in fondo 
era un pezzo d' ignorante, avesse V abilità 
di rivendere tanti dottori? 

I suoi padroni, gli avvocati del collegio, 
erano più di una trentina, e in fatto di legge 
ne sapevano tutti di molto, ed erano valen- 
tissimi. Immaginatevi che ce n'era una doz- 
zina, i quali sarebbero stati capaci di am- 
ministrare il patrimonio e i terreni di qua- 
lunque Lord inglese. E con la sua rendita 
(salvo che non avessero dovuto combat- 
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tere con un matto) gli avrebbero fatto fare 
la figura del gran signore, senza un cente- 
simo di debito, se pure non avesse preferito 
menare una vita semplice e modesta. Erano 
amministratori cosi abili, che avrebbero sa- 
puto rimettere in gambe le finanze di qua- 
lunque provincia, per quanto malandata; 
eppure il nostro economo, quando si trattava 
della spesa, li metteva tutti nel sacco. 

Il fattore era un uomo magro e collerico; 
si faceva radere la barba fino alla pelle, e 
intorno all' orecchio voleva sempre ben ta- 
gliati i capelli. Davanti aveva il cocuzzolo 
spelato come un prete. Aveva un paio di 
gambe lunghe e secche come due bastoni, 
senza un' oncia di carne. Per tenere in 
ordine un granaio o un magazzino era va- 
lentissimo; e non c'era revisore che po- 
tesse trovare da ridire su i cónti fatti 
da lui. Dalla siccità e dalla umidità della 
stagione ti sapeva dire, senza sbagliare, 
come sarebbe andata la raccolta. Le pe- 
core, il bestiame, il latte e il burro, i ma- 
iali, il cavallo, le provviste, e i polli del 
suo padrone, erano tutti affidati alla sua 
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custodia e direzione; e per contratto faceva 
il rendiconto annuale, fin da quando il suo 
padrone aveva vent' anni. Nel suo libro non 
c'erano arretrati: i conti erano sempre in 
regola. Fattori, contadini e pastori, cono- 
scevano tutti la sua furberia e le sue astuzie, 
e avevano di lui una paura , indiavolata. 
Abitava in un luogo amenissimo, ombreg- 
giato dal verde degli alberi. Zitto e cheto 
s'era messo da parte un bel gruzzolo, poi- 
ché sapeva spendere il denaro meglio del 
suo padrone, del quale cercava, furbo ma- 
tricolato, di entrare nelle grazie, prestando- 
gli, all'occorrenza, del suo, e guadagnan- 
doci qualche volta, insieme ai ringrazia- 
menti, anche un vestito o un cappello. Da 
giovane aveva imparato il mestiere del le- 
gnaiuolo, ed era riuscito un valente arti- 
giano. Cavalcava un bellissimo stallone gri- 
gio pomellato, ed era vestito di una lunga 
cappa turchina, con una spada arrugginita 
al fianco. Questo fattore si chiamava Scot, 
ed era nato a Norfolk, vicino ad una città 
chiamata Baldeswell. Aveva la cappa legata 
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alla vita come un frate, e cavalcava sempre 
in coda alla brigata. 

C'era, con noi, anche un usciere del tri- 
bunale ecclesiastico, con una faccia da che- 
rubino, rossa come il fuoco per uno sfogo 
che gli era venuto fuori. Aveva gli occhi 
piccolissimi, ed era caldo e lascivo come 
un passerotto. Le ciglia spelate e la barba 
mezza spelacchiata lo faceano si brutto, che 
i bambini ne avevano un gran terrore. Mer- 
curio, piombo bianco, zolfo, borace, biac- 
ca, tintura di tartaro, unguenti, tutto era 
inutile : non era possibile trovare una medi- 
cina, che gli facesse sparire dal viso tutte 
quelle pustole bianche, e gli spianasse i ber- 
noccoli che aveva sulle gote. Faceva delle 
gran mangiate d* aglio, di cipolla, di porri,, 
e ci trincava sopra del vino generoso e 
rosso come il sangue, chiacchierando e gri- 
dando come un ossesso. Quando poi aveva 
bevuto ben bene, allora cominciava a par- 
lare in latino. Stando tutto il giorno al tri- 
bunale in mezzo alle sentenze e ai decreti, 
niente di più naturale che qualche frase la- 
tina gli fosse rimasta in mente: del resto^ 
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Ognuno sa che anche una gazza impara a 
discorrere bene come il papa (^). Se qual- 
cuno poi per divertirsi col suo latino lo 
faceva discorrere un poco, tirava fuori tutta 
la sua dottrina, e si metteva a gridare: 
Quesito quid juris ^\ 

Scapestrato si, ma in fondo aveva il core 
buono, e non e' era più buon diavolo di lui ; 
se un amico gli pagava un quartuccio di 
vino, era padrone di tenersi, magari per un 
anno intero, una concubina : egli lo compa- 
tiva, e chiudeva un occhio volentieri. Quando 
qualche merlo gli capitava sotto, se lo pe- 
lava, piano piano, senza che questi se ne 
accorgesse ^), Tutte le volte che s' imbat- 
teva in qualcuno dei suoi buoni amici gli 
insegnava a non aver paura dei fulmini del- 
l' arcidiacono, dicendo: " l'anima nostra non 
è mica rinchiusa dentro la nostra borsa. 
Perciò niente paura, perchè T arcidiacono 
colpisce li, li dentro è T inferno per lui „. 
Ma egli mentiva per la gola: il colpevole 
dovrebbe temere sempre la scomunica, poi- 
ché questa perde T uomo, come T assoluzione 
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lo salva ; e dovrebbe, ognuno, guardarsi daf 
significavit (").* 

Aveva sotto la giurisdizione del suo uf- 
ficio tutta la gioventù (^^) della diocesi, e 
con tutti era largo di consigli, con tutti si 
trovava sempre d' amore e d' accordo. S' era 
messo in capo una ghirlanda di fiori come 
quelle che si vedono appese per insegna 
alle birrerie, e invece di scudo portava una 
focaccia. 

Insieme a lui cavalcava un simpatico mer- 
cante d' indulgenze, di Roncis valle, suo de- 
gno amico e compare, il quale era ritornato 
proprio allora da Roma. Non faceva altro 
che cantare con quanto ne aveva in gola : . 
" Amor mio vien qui da me (^^) „; mentre 
r usciere con una voce che sonava più di un 
trombone, gli faceva il basso accompagnan- 
dolo. Questo mercante di indulgenze aveva 
i capelli biondi come la cera, e morbidi 
come fiocchi di lana, che gli cascavano giù 
per le spalle, un ciuffo qua e un ciuffo là, 
molto radi; nonostante, per fare il chiasso 
stava senza il cappuccio, e lo teneva chiuso 
in fondo alla sacca. Pretendeva di cavalcare 
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secondo T ultima moda, e se ne andava, 
coi capelli svolazzanti per le spalle, con 
una semplice berretta in testa, mentre gli 
occhi gli luccicavano come quelli di una 
lepre. Sulla berretta aveva cucito una pic- 
cola immagine di Cristo, e si teneva da- 
vanti la sua sacca, piena zeppa d'indulgenze 
che venivano belle calde da Roma. Par- 
lava con una vocina cosi curiosa, che pa- 
reva di sentir belare una capra. Era senza 
un pelo di. barba> e ormai, credo, aveva 
perduto la speranza di averne: con quella 
faccia così pulita e liscia, sembrava sempre 
uscito dalla bottega del barbiere. Non mi 
ricordo bene se montava un cavallo o una 
cavalla. 

Da Berwike a Ware non e' era un mer- 
cante d'indulgenze bravo come lui. In fondo 
alla sua sacca e' erano dei veri tesori : e' era 
una federa^ che era fatta, niente di meno, col 
velo di Maria Vergine ; e' era un pezzo della 
vela che portò S. Pietro pel mare, quando 
incontrò Gesù che lo raccolse e lo salvò. 
C' era una croce di metallo con pietre pre- 
ziose, e degli ossi di porco dentro un bic- 
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chiere. Con queste reliquie quando trovava 
qualche povero curato di campagna, in un 
giorno solo gli rimediava più di quello che 
il poveretto non guadagnava in due mesi. 
E cosi lisciando e scherzando egli si gio- 
cava il curato e tutta la sua gente. Però 
bisogna dire la verità, in chiesa era un gran 
bravo prete. Leggeva molto bene V epistola, 
e qualunque altra parte della messa; (^^) ma 
era proprio inarrivabile nel cantare un offer- 
torio. Siccome sapeva che subito dopo e' era 
la predica, e bisognava scioglier la lingua (^^) 
per intascare quattrini con la sua solita abi- 
lità, cantava con maggior lena, e gridava 
con quanto ne aveva in gola. 

E cosi, eccovi, in poche parole, la con- 
dizione, r abbigliamento, il numero di tutta 
quella brava gente, e 1* occasione in cui 
rallegra brigata si trovò riunita a Southwork 
nella simpatica osteria del Tabarro presso 
Belle. Bisogna ora che vi racconti, come 
ce la passammo quella notte li all'osteria; 
poi vi dirò qualche cosa della nostra caval- 
cata, e saprete tutto il resto del nostro pel- 
legrinaggio. 
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Comincio dunque col chiedere alla vostra 
cortesia, lettori carissimi, di non volervela 
prendere con me e tacciarmi di ignorante, se 
io vi parlo alla buona, e vi racconto i discorsi 
e gli scherzi dei miei compagni di viaggio, 
con le loro precise parole. D' altronde, lo 
sapete meglio di me, chi racconta, deve 
cercare, fin dove gli è possibile, di riferire 
scrupolosamente quello che ha sentito, senza 
badare a come deve parlare. Altrimenti fi- 
nisce per non dire la verità, ed è costretto 
quindi a inventare o a lambiccarsi il cer- 
vello dietro alla metafora. Quand'anche si 
trattasse di raccontar qualche cosa che si 
riferisse, faccio per dire, a un fratello, siamo 
sempre li: non bisogna badare a una pa- 
rola piuttosto che a un' altra. Guardate un 
po' Cristo: nella sacra scrittura egli parla 
apertis verbis, e dice sempre le cose come 
sono; eppure nessuno ci ha trovato mai 
nulla di male. E Platone, signori miei, che 
cosa dice a questo proposito? Dice, a chi 
lo sa leggere, che le parole debbono essere 
parenti dei fatti (^*). 

Vi prego anche di perdonarmi se qui nel 
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mio racconto non ho dato a ciascuno dei 
miei compagni di viaggio il debito posto, 
secondo la propria condizione, come avrei 
dovuto fare. D'altronde il mio ingegno, lo 
vedrete bene, è un po' corto. 

Il nostro oste, dunque, fece festa e buon 
viso a tutti, e ci mise a tavola in un mo- 
mento, servendoci delle ottime vivande. Il 
vino era piuttosto generoso, e andava giù 
che era un piacere. L' oste, dicevo, il quale 
era stato maggiordomo di palazzo, ci trattò 
con molta cortesia. Egli era piuttosto grosso, 
ed aveva gli occhi infossati. In Chepe non 
e' era un tipo più simpatico di lui : franco 
savio e pieno di accortezza, uomo nel vero 
senso della parola, e per di più sempre 
di umore allegrissimo. Dopo cena sì mise 
subito a scherzare con noi, e ci tenne un 
po' allegri co' suoi discorsi; poi saldati i 
conti disse : " Signori miei, siate di cuore i 
ben venuti ; sulla mia parola io non ho mai 
avuto in questo albergo una cosi geniale 
brigata. Se mi riuscisse, vorrei trovare il 
modo di farvi sembrare il lungo cammino che 
dovete fare, meno noioso che fosse possibile. 
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E credo proprio di aver trovato un mezzo 
molto semplice, e che non vi costerà nulla. 
Voi andate tutti a Canterbury, non è vero? 
n signore v' accompagni, e il beato mar- 
tire vi ricompensi. Or bene, io m' immagino 
che lungo la strada cercherete di chiacchie- 
rare e di scherzare; perché il viaggio non 
offre, davvero, nulla di bello e di divertente, 
a chi abbia intenzione di starsene sul sifo 
cavallo come un pezzo di marmo. In questo 
caso, signori miei, mi propongo io, come vi 
dicevo, di farvi passare il tempo più presto 
e con meno noia. Se vorrete avere la genti- 
lezza di seguire tutti il mio consiglio, e se 
domani quando sarete a cavallo vi piacerà 
fare quello che vi dirò io, vi giuro su V anima 
di mio padre, il quale è morto, che farete un 
viaggio piacevolissimo. Quando non fosse 
vero, tagliatemi la testa con un colpo. Ma 
senza tante chiacchiere, su la mano, ai voti ! „ 
La nostra approvazione non si fece aspet- 
tare tanto: ci parve che non fosse il caso 
di discutere la proposta dell'oste; e senz'al- 
tro accettammo, pregandolo di esporre il suo 
disegno. 
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" Signori, diss' egli, fate del vostro me- 
glio per ascoltarmi, e non ve ne abbiate a 
male, vi prego, se la mia proposta non vi 
piace. Ecco, in sostanza, di che cosa si 
tratta. Ciascuno di voi, per ingannare la 
lunga strada, dovrà raccontare due no- 
velle nell'andare e altre due al ritorno; 
s' intende che ognuno è padrone di raccon- 
tare fatti avvenuti quando che sia. Chi di 
voi si porterà meglio, cioè chi raccon- 
terà cose più belle e più divertenti, dovrà 
avere una cena, qui in questo albergo, a 
questa stessa tavola, pagata da tutti gli 
altri al vostro ritorno da Canterbury. E per- 
chè possiate fare un po' più di allegria, 
verrò anch' io con voi, a mie spese bene 
inteso, e vi farò da guida; proponendo, fino 
da ora, per chi lungo il cammino non farà 
quello che dico io, la punizione seguente: 
pagare le spese, di viaggio per tutti. Se l'idea 
vi piace, ditelo senza tanti complimenti, che 
io domattina mi farò trovare pronto per 
tempo. 

L' idea dell' oste piacque, e tutti demmo 
di buon animo la nostra parola, pregan- 
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dolo non solo a voler fare davvero quanto 
ci aveva proposto, ma a volere essere il 
nostro capo, e nello stesso tempo giudice 
e relatore delle nostre novelle. E fino da 
quel momento fu stabilita, a un dipresso, la 
spesa della cena da farsi al nostro ritorno. 
Così da quanti eravamo li presenti, senza di- 
stinzione di grado, fu convenuto di affidarsi 
air oste come guida, e di sottomettersi, di 
comune accordo, al suo giudizio di relatore. 
Egli allora ci portò del vino, e dopo aver 
bevuto ce ne andammo tutti a letto senza 
altro. 

La mattina, appena giorno, il nostro oste 
si alzò prima di tutti, e fu così il gallo che 
ci cantò la sveglia. Messici tutti in rango, 
e montati a cavallo, e' incamminammo, di 
passo per la strada che conduce ali* ab- 
beveratoio detto di S. Tommaso (®^). Qui 
r oste fermò il suo cavallo,^ e disse : " Si- 
gnori, vi prego di ricordarvi della vostra 
promessa; se il canto della sera va d'ac- 
cordo con quello della mattina, vediamo chi 
è che deve raccontare la prima novella. 
Ch'io non possa bere più, in vita mia, una 



ujyj^jU^P^ 



44 NOVELLE DI CANTERBURY. 

goccia di birra e una goccia di vino, se chi 
si rifiuta di obbedirmi non farà per tutti le 
spese del viaggio! 

Signor cavaliere, mio padrone, qua an- 
che voi a fare al conto, {^*) poiché ho 
stabilito che decida la sorte chi deve es- 
sere il primo a raccontare. Anche voi, sora 
Madre priora, venite qua; e voi signor chie- 
rico, siete pregato d'essere un po' più svelto, 
e di non pensare ora ai libri. Avanti, giii 
la mano tutti „. 

In un momento tutte le mani si schie- 
rarono, e per non farla tanto lunga (fosse 
fatalità o caso, o quel che si voglia), la 
sorte cadde sul cavaliere, con gran piacere 
di tutta la brigata. E cosi gli toccò a rac- 
contare pel primo la sua novella, secondo 
quello che di comune accordo era stato sta- 
bilito, come già sapete. Quel buon diavolo 
del cavaliere, in fine, quando vide che toc- 
cava a lui, da uomo savio, e sempre pronto 
a mantenere la sua parola, disse: " Eb- 
bene, se devo essere io il primo, tanto me- 
glio: sia lodato Dio, che è toccato proprio 
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a me! Mettiamoci, dunque, in cammino, e 
fate attenzione a quello che dico. „ 

Con queste parole riprendemmo la nostra 
strada, e il cavaliere di buonissimo umore 
coTninciò subito il suo racconto, e disse 
questa novella. 
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NOVELLA DEL CAVALIERE 





ELLE Storie dei tempi antichi si rac- 
conta che una volta e' era un duca, 
chiamato Teseo, il quale era signore e go- 
vernatore di Atene; ed aveva cosi gran 
fama di conquistatore, che allora non ce 
n'era uno più grande di lui sotto la cappa 
del sole. Aveva conquistato molti grandi 
regni, e da valente e prode cavaliere era riu- 
scito a soggiogare anche quello delle donne 
conosciuto anticamente col nome di Scizia, 
sposando la bella regina Ippolita, che egli si 
portò gloriosamente e con solenne pompa 
in Atene, insieme con la giovane sorella di 
lei Emilia. Ed ora appunto questo duca 
famoso cavalca verso Atene in mezzo alla 
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gloria e ai suoni del trionfo, seguito da 
tutto il suo esercito in armi. 

Se non avessi paura di andare troppo 
per le lunghe, vi racconterei per filo e per 
segno in qual modo Teseo riusci, coi suoi 
cavalieri, a vincere il regno delle donne; 
vi descriverei la grande battaglia fra Afene 
e le Amazzoni, l'assedio di Ippolita, la 
bella e coraggiosa regina della Scizia, le 
feste che celebrarono le sue nozze con 
Teseo, e i sacrifici ch'egli fece, al suo ri- 
torno, nel tempio di Pallade. Ma pur troppo, 
per questa volta, debbo farne a meno. Dio 
sa quale vasto campo da arare io ho da- 
vanti a me: e i buoi che tirano il mio 
aratro sono fiacchi. Il seguito della mia sto- 
ria, dicevo, è molto lungo; e non vorrei 
che qualcuno di voi, per colpa mia, dovesse 
rinunziare al suo racconto. Ciascuno deve 
dire la sua novella, e staremo a vedere, poi, 
chi vincerà la cena. Riprendiamo, dunque, 
dove eravamo rimasti. 

Il duca del quale vi parlavo, giunto quasi 
aJle porte della città, e quando stava pro- 
prio per entrarvi con tutto il suo splen- 
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dido seguito, volgendo per caso gli occhi 
da una parte della strada, vide una lunga 
fila di signore abbrunate, che stavano in gi- 
nocchio a due a due, lungo la strada, pian- 
gendo e gridando cosi disperatamente, che 
mai persona viva aveva sentito tali lamenti. 
Né si chetarono, finché non ebbero fermato 
il cavallo di Teseo, prendendolo per la 
briglia. 

" Chi siete, disse loro Teseo, voi che 
col pianto turbate in questo modo, il mio 
trionfo? Piangete forse, e vi lamentate così, 
per invidia della mia gloria? Chi vi ha mal- 
trattato, chi vi ha offeso ? Ditemelo, eh' io 
possa, se è possibile, rimediarvi. Come mai 
siete tutte vestite di nero? „ 

Allora la più vecchia fuori di sé dal do- 
lore, e col pallore della morte in viso, che 
faceva pietà a guardarla e a sentirla, ri- 
spose : 

" Signore, fortunato vincitore, e glo- 
rioso conquistatore, non è davvero la vostra 
gloria o la fama vostra che ci affligge: ab- 
biate compassione di noi, e prestateci il vo- 
stro soccorso, ve ne scongiuriamo. Movetevi 
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a compassione del nostro dolore e della mi- 
seria nostra. Siate cosi generoso da lasciar 
cadere una goccia della pietà vostra su noi, 
povere disgraziate. Pensate che noi tutte 
eravamo, un giorno, duchesse o regine, ed 
ora siamo povere donne. Vi abbiamo aspet- 
tato per quindici interi giorni, qui nel tem- 
pio della Dea Clemenza, per domandarvi il 
vostro aiuto: voi potete soccorerci, se vo- 
lete. Io, povera disgraziata, che piango e mi 
dispero cosi, sono la moglie di Capaneo, 
che mori (quel giorno sia maledetto!) a 
Tebe. Quante voi vedete qui piangere in 
questo triste abbigliamento, tutte abbiamo 
perduto il marito là durante l'assedio. Ed 
ora il vecchio Creonte re di Tebe pieno 
d' ira e di malvagità, spinto dal dispetto e 
dalla prepotenza, per fare oltraggio al corpo 
dei mariti nostri uccisi in battaglia, ha fatto 
fare una catasta di tutti i morti, e non per- 
metterà assolutamente che sieno sepolti o 
bruciati : vuole, per disprezzo, che siano la- 
sciati come pasto ai cani. „ 

A queste parole si lasciarono cadere, 
senza alcun ritegno, per terra, e comincia- 
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rono a gridare pietosamente: " abbiate un 
po' di compassione di noi, povere disgra- 
ziate, e lasciate che il nostro dolore vi 
tocchi il cuore. „ 

Il buon duca, sentendole parlare in que- 
sto modo, commosso, saltò giù da cavallo. 
Nel vederle ridotte dalla nobiltà di una 
volta a tanta miseria e a tanto avvilimento, 
gli parve di sentirsi spezzare il cuore ad un 
tratto; e fattele alzare in piedi, cercò con 
ogni mezzo di confortarle, e sulla sua lealtà 
di cavaliere giurò che avrebbe fatto quanto 
gli era possibile per vendicarle del tiranno 
Creonte, promettendo loro che tutta la Gre- 
cia avrebbe parlato, presto, della fine che 
per la mano di Teseo farebbe queir uomo 
ben meritevole della morte. 

E subito, senza porre tempo in mezzo, 
spiegò le insegne e mosse a cavallo verso 
Tebe, seguito da tutto il suo esercito. Non 
volle nemmeno entrare in Atene per ripo- 
sarsi una mezza giornata, ma quella notte 
stessa si mise in cammino. Prima di par- 
tire fece accompagnare ad Atene la regina 
Ippolita e la bella sorella di lei, Emilia, per- 



54 NOVELLA DEL CAVALIERE. 

che lo aspettassero là; quindi senza che 
io ve la faccia tanto lunga, montò à ca- 
vallo, e via per la sua strada. 

Nella grande bandiera bianca la figura 
rubiconda di Marte, con la lancia e lo scudo, 
risplende cosi fulgida, che al suo passare 
tutti i C3mpì scintillano. Vicino alla ban- 
diera segue la insegna di Teseo, tutta d* oro, 
nella quale è raffigurato il Minotauro da 
lui ucciso in Creta. Cosi, dunque, caval- 
cava il duca conquistatore, accompagnata 
dal fiore dei cavalieri ateniesi; giunto final* 
mente a Tebe, scese con garbo da cavallo, 
e si fermò in un campo ove stabilì di dare 
battaglia. E per farla corta, venuto alle mani 
col re di Tebe lo uccise, da prode e leale 
cavaliere in aperta battaglia, e mise in fuga 
tutte le sue genti. Quindi prese d'assalto 
la città, abbattendone le mura, spezzando 
in ogni luogo sbarre e travi, e restituì alle 
signore ateniesi i corpi dei loro morti ma- 
riti, affinchè facessero loro le debite esequie,, 
secondo il costume d'allora. 

Troppo tempo ci vorrebbe per descri- 
vere i pianti e i lamenti che levarono le 
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donne di Atene mentre bruciavano i cada- 
veri, le cerimonie con cui Teseo, l'illustre 
conquistatore, prese congedo da loro: ed io 
ci rinunzio perchè non ho intenzione di an- 
dare tanto per le lunghe. 

Teseo dunque, questo nobile duca, uc 
ciso Creonte ed espugnata la città di Tebe^ 
non abbandonò mai il campo di batta 
glia, restandovi perfino a dormire la notte, 
oramai padrone^di fare là il comodo suo 
Intanto i soldati dopò la vittoria si ab 
bandonarono al saccheggio, frugando nel 
mucchio dei cadaveri per spogliarli delle 
vesti e delle armi. Ora accadde che costoro, 
in mezzo alla catasta dei morti, trovarono 
due giovani cavalieri, feriti gravemente in 
varie parti del corpo, i quali giacevano per 
terra, V uno accanto all' altro, vestiti di bel- 
lissime e ricche armi. L' uno aveva nome Ar- 
cita, r altro si chiamava Palemone, ed erano 
tutti e due fra la vita e la morte. Gli araldi, 
dalla cotta d' armi e dagli abiti che avevano 
indosso, si accorsero subito che i due gio- 
vani appartenevano alla famiglia del re di 
Tebe, e li riconobbero, precisamente, per 
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figliuoli di due sorelle. Allora gli stessi 
soldati li trassero fuori dal mucchio dei 
morti, e li portarono, con molta cura, alla 
tenda di Teseo, il quale non volle sapere 
di riscatto, e li fece subito condurre in Atene, 
perchè fossero rinchiusi per sempre in pri- 
gione. Ciò fatto Teseo si mise a cavallo, e 
se ne ritornò col suo esercito in Atene, 
incoronato di alloro come un conquistatore, 
e là fini felice e contento i suoi giorni. Ma 
senza farla tanto lunga torniamo a Pale- 
mone e Arcita, i quali se ne stavan chiusi 
in una torre neir angoscia e nel dolore, 
senza speranza di poterne mai uscire, poiché 
sapevano bene che non e' era oro che po- 
tesse riscattarli. 

Dunque, a un giorno per volta, passarono 
degli anni; quando una mattina di maggio 
Emiha, più bella in volto del giglio sul 
verde stelo, più fresca del maggio stesso con 
tutti i suoi novelli fiori (poiché il suo co- 
lore gareggiava con quello della rosa, e non 
so chi delle due fosse la più bella), una 
mattina, dicevo, Emilia secondo il solito si 
alzò e si vestì prima che fosse giorno. Mag- 
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gio non lascia poltrire la gente nel letto : 
ogni animo gentile lo sente, e balza improv- 
viso dal sonno appena questi gli grida : " le- 
vati e fa il tuo dovere „. 

Emilia dunque ricordandosi che doveva 
far gli onori a Maggio si alzò. Perchè sap- 
piate com' era abbigliata, aveva indosso una 
veste nuova, e i bei capelli biondi legati in 
una lunga treccia le pendevano giù per le 
spalle. Si divertiva a passeggiare su e giù 
pel giardino, mentre il sole sorgeva a poco 
a poco. Coglieva qua e là dei fiori rossi e 
bianchi, e ne intrecciava una graziosa ghir- 
landa per la testa, cantando come un angelo 
del cielo. Per l'appunto era unita al muro 
di questo giardino la grossa e sicura torre 
(il carcere principale della cittadella), nella 
quale erano chiusi i due cavalieri di cui vi 
ho parlato e dovrò ancora parlarvi. 

Era una bella mattina di maggio, e il 
sole risplendeva nel cielo. Palemone, il po- 
vero prigioniero, si era alzato, e col per- 
messo del carceriere era salito secondo il 
solito, ad una camera su in alto, dalla quale 
egli scopriva tutta la bella città, e il giar- 
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dino verdeggiante di rami, dove la bella e 
giovane Emilia passeggiava per diletto. 

Il povero prigioniero andava su e giù 
per la stanza tutto addolorato, e lamentandosi 
con se stesso della sua disgrazia diceva ogni 
tanto: ma perchè sono venuto al mondo? 

Ora il caso fece che egli attraverso le 
fitte e grosse sbarre di una finestra get- 
tasse gli occhi sopra Emilia, e ferito al 
cuore, dalla sua bellezza si traesse indietro 
mandando un grido. 

Dal quale scosso improvvisamente Ar- 
cita disse a Palemone: " Cugino mio, che 
cosa hai ? Perchè sei pallido come la morte ? 
Perchè hai gridalo cosi? Chi è che ti ha fatto 
del male ? Se è la prigionia che ti fa soflfrire 
in questo modo, sopportala con rassegna- 
zione, per l'amore di Dio, poiché non c'è 
rimedio. Il destino ci ha riserbato questa 
sventura: certo deve essere stato un mali- 
gno influsso di Saturno o di qualche costel- 
lazione. Invano abbiamo cercato di scon- 
giurare il pericolo : il cielo era disposto cosi 
fin dal giorno della nostra nascita; bisogna 
rassegnarsi, non e' è questione. „ 
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Rispose Palemone : " Cugino, in verità tu 
ti sei immaginato una cosa che non è vera. 
Non mi ha fatto gridare la prigione: gli è 
che proprio in questo momento ho ricevuto 
una ferita, che passandomi per gli occhi, è 
penetrata jfino al cuore uccidendomi. La 
bellezza di una donna che passeggia lag» 
giù nel giardino è ciò che mi fa gridare e 
sofifrire. Io non so se sia una donna o una 
dea, ma se io non m'inganno deve essere 
proprio Venere. „ 

E così dicendo cadde in ginocchio ed 
esclamò: " Venere, se per tua volontà tu 
appari cosi in questo giardino a me povera 
disgraziata creatura, aiutaci a fuggire da 
questa prigione. Se è nostro destino irre- 
vocabile di dover morire qui dentro, abbi 
compassione del nostro lignaggio cosi ol- 
traggiato da un tiranno. „ 

A queste parole Arcita si mise a spiare 
nel giardino, dove la donna seguitava a 
passeggiare su e giù. E rimase cosi colpito 
dalla bellezza di lei, che se Palemone ne fu 
ferito mortalmente, la sua ferita non era 
meno mortale davvero. E sospirando disse 
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pietosamente: " La giovane beltà di colei 
che passeggia laggiù mi uccide. Se quella 
donna non mi concede, per pietà, di poterla 
almeno vedere, io sono beli' e morto. „ 

Palemone guardando, tutto arrabbiato, il 
cugino gli disse: " Arcità, ma tu dici que- 
sto davvero, oppure scherzi? „ " No, ri- 
spose Arcita, io dico davvero, in fede mia. 
Dio volesse che in questo momento avessi 
voglia di scherzare. „ 

Allora Palemone aggrottando le ciglia 
soggiunse: ** Arcita, non ti farebbe onore 
ingannare e tradire me in questo modo ; me 
che sono tuo cugino, e dopo il giuramento 
fatto solennemente da tutti e due di essere 
sempre come due fratelli, di lasciare piena 
libertà l'uno all'altro (a costo di morire, 
e fino al giorno in cui la morte ci avrebbe 
separati) in amore e in qualunque altra 
circostanza; dopo che noi abbiamo giurato, 
anzi, che tu in ogni caso avresti aiutato me, 
ed io te. Questo fu il nostro giuramento, 
io lo ricordo bene, tu non puoi dire di no. 
Tu dunque ora dovresti aiutarmi col tuo 
consiglio: invece mancando alla tua parola 
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vuoi amare la donna mia, quella che io 
amo e servo, che amerò e servirò fino a 
che il cuore mi batterà nel petto» 

Ma tu o Arcita, mancatore di parola non 
farai questo certamente. Io fui il primo ad 
amare quella donna, e confessai a te V amore 
mio come ad un confidente, come ad un fra- 
tello che aveva giurato di aiutarmi. Tu 
dunque, se sei un cavaliere, devi aiutarmi 
come puoi, altrimenti io ho il diritto di chia- 
marti un uomo sleale. „ 

Arcita rispose risentito: „ Tu piuttosto 
sarai un mancatore di fede e non io; anzi 
sei, e te lo dico chiaramente sul viso. Per- 
chè quella donna io Tho amata prima di te: 
vorresti dire di no? Tu V avevi creduta una 
dea, quindi il tuo non è amore ma venera- 
zione, mentre io V amo come creatura umana. 
E appunto per questo ti ho detto tutto, 
come ad un cugino il quale aveva giurato 
di essermi fratello. 

Ma supponiamo pure che tu sia stato il 
primo ad amarla: non conosci il motto di 
quell'antico saggio il quale disse: " chi 
può dettare legge ad un amante? „ Amore 
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è la legge pili potente che un povero mor- 
tale abbia mai dettato. E infatti tutti i giorni, 
e da gente di qualunque condizione, noi ve- 
diamo infrangere per amore le leggi più as- 
solute e giuramenti come il nostro. Un uomo 
è costretto ad amare per forza, malgrado 
della sua volontà. Egli non può liberarsi, ed 
è pronto ad incontrare anche la morte, sia 
colei che egli ama, indifferentemente, una 
fanciulla, una vedova o magari una donna 
maritata. 

Del resto non è nemmeno probabile che 
tu possa restare per tutta la vita nelle sue 
grazie, come non vi resterò, certo,^ nep- 
pure io: poiché tu sai, pur troppo, che noi 
siamo condannati ad una etema prigionia 
senza speranza di riscatto» 

Noi finiremo, forse, per fare come quei 
due cani che si leticavano un osso, i quaU 
stettero alle prese un giorno intero, per poi 
non avere nulla. Perchè mentre si azzuffa* 
vano calò in mezzo a loro un nibbio, e si 
portò via r osso. Perciò, caro fratello, sarà 
meglio fare come si suol dire: " alla corte 
del re ognun pensa per sé „ ecco tutto. 
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Tu ama quella donna quanto ti pare ; io per 
conto mio V amo e V amerò sempre : non 
posso dirti altro davvero. Una volta che 
dobbiamo rassegnarci tutti e due alla pri- 
gione, segua ognuno la sorte che gli tocca. „ 

Grande e a lungo seguitò ancora la di- 
sputa fra loro due, se avessi il tempo di 
raccontarla, ma andiamo avanti. Per far- 
vela corta, un giorno un duca famoso chia- 
mato Piritoo, compagno di Teseo fin da 
quando erano bambini, andò in Atene per 
rivedere il vecchio amico e passare qualche 
tempo con lui allegramente, come era solito 
fare ogni tanto, giacché si volevano tutti e 
due un gran bene. Si volevano tanto bene, 
(dicono i libri che parlano di quei tempi,) 
che quando V uno di essi mori, non dico 
bugie, r altro andò a ritrovarlo fin giù nel- 
r inferno. Ma ora non è mia intenzione 
scrivere questa storia. 

Piritoo, dunque, conosceva benissimo 
Arcita che aveva veduto crescere d' anno 
in anno in Tebe, cosicché gli voleva molto 
bene: e tanto fece e tanto pregò, che Teseo 
lo lasciò uscire di prigione. E non sola- 
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mente non volle nessun riscatto, ma gli la- 
sciò piena libertà di andare dovunque vo- 
lesse, ad una condizione: che se per caso 
Arcita fosse còlto di giorno o di notte, an- 
che per un momento, in una città del regno 
di Teseo, e venisse arrestato, perderebbe 
la testa con un colpo di sciabola. Questo fu 
il patto, e non e* era per Arcita altra spe- 
ranza di rimedio o altra via di scampo. Cosi 
egli parti, e s' avviò in fretta verso casa sua. 
Stia bene attento, però, perché la sua vita 
corre un gran pericolo. 

Quanto soffre, intanto, il povero Arcita! 
Si sente la morte nel cuore; piange, si la- 
menta, si dispera che fa pietà a sentirlo, e 
pensa di darsi la morte. Poi grida: " Male- 
detto il giorno che son venuto al mondo! 
Eccomi condannato ad una prigione più dura 
di quella di prima: eccomi condannato non 
dico al purgatorio, ma alle pene dell' inferno. 
Ah ! non avessi mai conosciuto Piritoo : cosi 
sarei ancora presso Teseo legato in pri- 
gione, ma felice, e non un disgraziato come 
sono ora. La sola vista di colei che io servo 
senza sperare di essere mai degno della 
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sua grazia, mi avrebbe abbastanza ricom- 
pensato. 

Caro cugino Palemone, soggiungeva, tu 
hai riportato la vittoria in questa avventura: 
tu puoi godere ancora ed essere felice chiuso 
in prigione. In prigione? Che dico? In pa- 
radiso. La fortuna ha tirato essa stessa i 
dadi per te, poiché tu godi la vista di Emilia, 
ed io ne soffro, invece, la lontananza. Tu 
almeno, che la vedi ogni giorno, e sei un 
nobile e valoroso cavaliere, puoi sperare 
che un caso qualunque ( visto che la fortuna 
è cosi cieca) ti faccia ottenere ciò che de- 
sideri. Ma per me che sono esiliato senza 
speranza di grazia, e mi trovo in mezzo a 
così grande disperazione che non può darmi 
aiuto o conforto né la terra, né V acqua, né 
il fuoco, né 1' aria, né altra creatura da loro 
formata, per me non ci resta che morire 
dalla disperazione e dal dolore. Addio vita, 
addio desideri, addio felicità, addio tutto l 

Ma perché tutti gli uomini si lamentano 
tanto della divina provvidenza e della sorte, 
che spesso e volentieri concede loro, o in 
un modo o in un altro, più di quello che 

Chiarini. 5 
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essi Stessi possano immaginare? Uno, per 
esempio, desidera le richezze, e non sa che 
saranno la sua morte o la sua rovina. Un 
altro che è in prigione, vuole uscirne ad 
ogni costo, e in casa sua trova la morte 
per mano dei servi. I mali di questo genere 
che da un momento all'altro ci possono 
capitare addosso sono tanti, che noi stessi 
non sappiamo che cosa augurarci nel mondo. 
Noi camminiamo su questa terra come Tuomos 
che è ubriaco fradicio: egli sa di avere una 
casa, ma non sa infilare la strada che lo 
meni dritto al portone; e su quella che ha 
trovato scivola maledettamente ad ogni passo. 
Nello stesso modo preciso camminiamo noi 
in questa valle di lacrime. 

Noi ci arrabattiamo dietro la felicità, ma 
il più delle volte sbagliamo la strada; que- 
sta è la verità. Tutti dobbiamo confessarlo, 
ed io pel primo, che mi credevo (anzi ne 
ero certo) di sentirmi felice e contento il 
giorno in cui fossi uscito di prigione, e 
invece eccomi qua le mille miglia lontano 
dalla felicità. O Emilia, se io non debbo ri- 
vederti, è finita : io sono un uomo morto I ;, 
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Palemone, intanto, appena seppe che Ar- 
cita se ne era andato, cominciò a disperarsi 
in modo, che la gran torre echeggiava delle 
sue grida e dei suoi pianti. Fin le catene 
che aveva ai piedi erano bagnate delle sue 
amare lacrime. 

* Ahimé, diceva, o cugino Arcita, Dio sa 
se di noi due tu sei quello, pur troppo, che 
ha guadagnato nella lite che ci ha divisi. 
. Tu ora cammini liberamente per le vie 
'di Tebe, e poco ti importa del mio dolore. 
Tu se vuoi, bravo e coraggioso come sei, 
puoi radunare tutta la gente del sangue no- 
stro, e far con essa una guerra cosi acca- 
nita al regno di Teseo da ottenere, per un 
evento qualunque, o come prezzo della pace, 
la mano di colei per la quale è destinato che 
io muoia. Poiché quale probabilità posso 
avere di possederla, cól vantaggio che tu 
hai di essere fuori di prigione e libero di 
te, mentre io sono costretto a morire rin- 
chiuso in una gabbia? Ormai posso rasse- 
gnarmi a piangere e a disperarmi per tutta 
la vita, per le sofferenze che mi dà la 
prigionia, alle quali si aggiungono i tor- 
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menti dell* amore, che raddoppiano il mio 
strazio. „ 

Ad un tratto il fuoco della gelosia gli 
divampò nel petto, e con tanta furia irruppe 
nel suo cuore, che divenne pallido come 
la cenere fredda della morte, (*) e disse: 
" O Dèi crudeli, che governate il mondo 
con la forza della vostra parola immortale, 
e scrivete sopra una tavola di diamante i 
vostri decreti e la vostra eterna concessione, 
questo genere umano pel quale voi avete 
fatto tanto, in sostanza che cosa vale più 
della pecora che giace per terra nella stalla? 
Anche V uomo viene ucciso come un' altra 
bestia qualunque, è arrestato e imprigio- 
nato, passa da una sciagura air altra, spesso 
essendo, per Dio, anche innocente. 

Che cosa è, dunque, questo governo su- 
periore che tutto vede, e lascia soffrire 
chi è senza colpa ed innocente? Ma un'al- 
tra cosa, mi fa sentire più amaramente le 
mie pene; ed è che V uomo, per amore 
di Dio, debba essere costretto a rinunziare 
alla sua volontà, mentre una bestia qualim- 
que può soddisfare tutti i suoi desideri. Senza 
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contare, poi, che la bestia quando è morta 
riposa in pace; mentre l'uomo deve pian- 
gere e soffrire anche nelF altro mondo, come 
se non ne avesse abbastanza in questo. 
È proprio così. 

Il perché io non non lo so, e lascio, ap- 
punto, che rispondano gli indovini; ma un'al- 
tra cosa, pur troppo, so : ed è che in questo 
mondo ci siamo venuti per soffrire. Io, di- 
sgraziato, vedo una serpe strisciare libera* 
mente per la via; vedo un ladro, il quale 
ha derubato più d'un galantuomo, andar- 
sene comodamente a spasso dove gli pare 
e piace, mentre io debbo starmene qui in 
prigione per volere di Saturno e per 1' odio 
e l'ira di Giunone, la quale ha quasi di- 
strutto completamente il sangue tebano, ed 
abbattuto le grandi mura della città. E Ve- 
nere per giunta mi fa morire di gelosia e 
di paura per causa di Arcita. „ 

Intanto lasciamo per un poco Palemone 
nella sua prigione, e torniamo ad Arcita. 

L' estate passa, e le lunghe notti inver- 
nali raddoppiano le pene dell'amante in 
esilio e del prigioniero in Atene. Io non so. 
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davvero, chi di loro due si trovasse peggio. 
Poiché, in una parola, Palemone era con- 
dannato a perpetua prigionìa, e a morire fra 
i ceppi e le catene; Arcita esiliato sotto la 
pena della testa, non doveva mai più ri- 
vedere la donna del suo cuore. 

O innamorati, che cosa rispondereste a 
questa domanda: chi vi pare più disgra- 
ziato, Arcita o Palemone? Questi vede tutti 
i giorni la sua donna, ma è condannato a 
passare tutta la vita in prigione; quegli è pa- 
drone di andare, a piedi ed a cavallo, dove 
gli pare, ma non potrà mai più rivedere la 
donna sua. Pensate un po' quel che vi pare 
voi che siete al caso di saperne più degli 
altri: io intanto, riprendo il mio racconto. 

Arcita dunque, giunto a Tebe, non fa- 
ceva che lamentarsi tutto il giorno, fuori 
di sé dal dolore di non dover più rivedere 
la sua donna. E per dirvi in una parola 
quanto era grande il suo dolore: mai crea- 
tura umana ebbe a soffrire come lui, fra 
quante ce ne sono su questa terra, e ce ne 
saranno prima che il mondo finisca. Non 
dormiva, non mangiava, non beveva, tanto 
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che si ridusse secco come un uscio. 
Aveva gli occhi infossati che facevano im- 
pressione a guardarli, la faccia smunta e 
pallida come la cenere spenta. Stava sem- 
pre solo, lontano da tutti, e la notte non fa- 
ceva che piangere e disperarsi. Se sentiva 
qualcuno cantare o suonare, cominciava a 
piangere e non la finiva più. Era così acca- 
sciato ed avvilito, così completamente cam- 
biato, che non si riconosceva più neppure 
la sua voce, sentendolo parlare. 

Andava girando per il mondo con V aria 
non di un povero innamorato colpito dal 
male di Eros, ma con V aspetto di un matto. 
Pareva un disgraziato al quale V umor tetro 
cacciandosi nella parte anteriore della sca- 
tola del pensiero, avesse mandato a spasso 
il ben deir intelletto. L' organismo fisico e 
mor^e del misero amante era, insomma, 
tutto scombussolato. Ma perché dovrei pas- 
sare il giorno intero a raccontarvi le sue 
pene? 

Dunque, già da un anno o due Are ita 
era in mezzo a questi tormenti e a questi 
dolori, quando una notte, mentre dormiva. 
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gli parve di vedere, in sogno, Mercurio, 
r alato messaggero del cielo, il quale gli 
disse di darsi pace e stare allegro. Il dio 
teneva dritta in una mano la boccetta ap- 
portatrice del sonno, e un cappello gli cuo- 
priva i capelli luccicanti; era vestito ed ar- 
mato ( Arcita lo guardò bene), proprio come 
il giorno in cui Argo chiuse i suoi cento 
occhi nel sonno della morte, f ) " Arcita, egli 
disse, tu devi ritornare ad Atene: è desti- 
nato che là abbiano fine i tuoi affanni „. 

A queste parole Arcita si svegliò con un 
sussulto. " Ciò che ho inteso, diceva, mi ha 
messo la febbre addosso : io anderò su- 
bito ad Atene. Non ci sarà paura di morte 
che mi impedisca di rivedere la donna mia, 
colei che io amo e servo. Davanti a lei non 
DM curo della morte. „ E cosi dicendo prese 
un grande specchio, e guardatosi, vide che 
la sua fisonomia era così cambiata, che egli 
non era più quello di prima. Allora gli venne 
una bell'idea: giacché le sofferenze patite 
lo avevano cosi mal ridotto, bastava che 
egli si desse un po' 1' aria di una persona 
di bassa condizione, per non essere ricono- 
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sciuto in Atene, e poter vedere, cosi, ogni 
^orno da vicino la sua Emilia. Detto fatto : 
si tolse gli abiti, e si vestì come un po- 
vero operaio. Quindi accompagnato sola- 
mente da un suo scudiere (al quale aveva 
confidato tutto), vestito anche lui povera- 
mente, prese la prima strada che menava 
ad Atene. Giunto là, un giorno andò al pa- 
lazzo di corte, e si mise sulla porta, of- 
frendosi a questo e a quello, se avesse bi- 
sogno di un uomo di fatica per qualunque 
servizio. E per non farla tanto lunga, gli 
riusci di farsi prendere come aiuto da un 
cameriere addetto alla persona di Emilia. 
Naturalmente Arcita, accorto com *era, aveva 
subito saputo, appena tornato in Atene, quale 
era la servitù di lei. Tagliava le legna per 
il fuoco e portava i suoi viaggi d'acqua 
senza nessuna fatica: era giovane e ro- 
busto, ed aveva forza e spalle abbastanza 
buone, per reggere a qualunque servizio gli 
venisse comandato. 

Erano appena due anni che egli, sotto il 
falso nome di Filostrato, (*) serviva in tal 
modo la sua bella Emilia; e già tutti gli si 
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erano affezionati: nessuno degli altri servi- 
tori era benvoluto come lui. La gentilezza 
dei suoi modi era cosi grande, che a corte 
tutti ne parlavano: tutti dicevano che Teseo 
avrebbe fatto una vera opera di carità, a 
mighorare un poco la condizione di lui, fa- 
cendogli fare un servizio più decoroso, in 
modo che potesse mettere in opera le sue 
virtù. Intanto la fama delle sue molte abilità 
e del suo bel modo di parlare si sparse per la 
città, e giunse presto agli orecchi di Teseo, 
il quale lo volle al suo servizio, e lo fece 
suo scudiero, dandogli, naturalmente, la paga 
necessaria per potersi mantenere in quel 
grado. Del resto e* era chi di nascosto gli 
portava, ogni anno, da Tebe la rendita dei 
suoi beni. Egli però aveva T accortezza di 
spendere sempre modestamente, affinché a 
nessuno potesse dare nell' occhio, e fare me- 
raviglia, come mai avesse tanto denaro. Per 
tre anni Arcita se la passò in questo modo, 
senza essere scoperto ; anzi seppe fare così 
bene, tanto in tempo di pace che in mezzo 
alle guerre, che Teseo non ebbe mai alcuno 
pili caro di lui. Ma lasciamolo, ora, così con- 
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tento e felice, e torniamo un poco a Pale- 
mone. 

Questi sette anni erano passati per lui 
molto tristi nella orribile e cruda prigione, 
in mezzo ai tormenti dell' amore e della di- 
sperazione. Chi soffriva, al mondo, come 
Palemone doppiamente torturato? Da una 
parte, V amore che lo faceva diventar matto, 
da l'altra^ la prigione, dove si trattava di 
stare non un anno, ma per tutta la vita. 

Quale poeta inglese potrebbe degnamente 
cantare, in rima, tutto il martirio di lui? Io 
no davvero; quindi tiriamo pure innanzi. 
Dopo sette anni^ dunque, di penosa prigio- 
nia, precisamente la notte del tre di Maggio 
(come riferiscono i vecchi libri che raccon- 
tano i particolari di questa storia), fosse caso 
o destino ( certo quando una cosa è destinata, 
deve accadere), Palemone, con V aiuto di un 
amico, a mezza notte in punto scappava 
dalla prigione, dandosela a gambe per la- 
sciare al più presto la città. 

La notte era corta, e il giorno si avvi- 
cinava : era necessario nascondersi per non 
essere scoperto. Perciò Palemone con passo 
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trepidante si rifugia, in fretta, in una selva 
lì vipina. La sua intenzione era di restare là 
nascosto tutto il giorno, per prendere, giunta 
la notte, la via di Tebe, dove poi preghe- 
rebbe i suoi amici di aiutarlo a guerreggiare 
contro Teseo. Poiché egli voleva, oramai, 
una di queste due cose: o perdere la vita, 
o sposare Emilia; questo si era proposto, e 
voleva riuscirvi. 

Torniamo ora ad Arcita, il quale in mezzo 
a tanta felicità non sognava neppure che gli 
fossero così vicini, un' altra volta, gli antichi 
affanni; finché la sua mala ventura gli ci fece 
battere proprio il naso (^). L'allodola gaia, 
messaggera del giorno, saluta col canto i 
grigi albori mattutini; e Febo fiammeggiando 
levasi con tale splendore di luce, che tutto 
r oriente ne ride, e nel fogliame del bosco 
vaporano sotto i suoi tepidi raggi le pen- 
dule gocce d' argento. Arcita intanto, il 
primo scudiero della corte di Teseo, si era 
alzato e contemplava il giorno sereno; quindi 
per fare onore a Maggio, con V anima riboc- 
cante d'amore, se ne andò sul suo focoso 
destriero a diporto pei campi, qualche miglio 
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fuori della città. E il caso fece che, per l'ap- 
punto, si diresse verso la selva stessa dove 
era Palemone, in cerca di caprifoglio e bian- 
cospino per fare una ghirlanda. E cantava 
con effusione al bel sole di Maggio: 

\ Maggio, con tutti i tuoi fiori e le tue 
foglie, ben venuto sii tu, fresco e ridente 
Maggio ; io spero di trovare in questo luogo 
un po' di verde. „ Quindi col cuore pieno 
di gioia, balza a terra da cavallo, ed entrato 
in fretta nel bosco incomincia a girare su e 
giù per un viale, proprio dove Palemone, 
trepidando di paura, stava nascosto dietro a 
un cespuglio, perché nessuno lo vedesse. 
Egli non sapeva davvero che Arcita fosse 
lì; e Dio sa se egli se lo sarebbe mai imma- 
ginato. Ma dice bene un antico proverbio: 
il campo " ha gli occhi per vedere, il bosco 
gli orecchi per sentire. „ Ed ha ragione chi 
va cauto, perché gli uomini si incontrano 
tutto il giorno, su questa terra, senza bisogno 
di convegni. Neppure Arcita s' immaginava 
che il suo compagno di sventura, zitto e 
cheto li nel bosco, gli fosse così vicino da 
sentire tutto ciò che egli diceva. 
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Arcita dopo avere girato qua e là per 
un bel pezzo, cantando la sua canzone di 
Maggio, improvvisamente divenne muto e 
pensieroso, come fanno quei bei tipi degli 
innamorati; i quali i^n momento sono su in 
paradiso, un minuto dopo giù nelF inferno ; (^) 
e vanno su e giù come un secchio nel pozzo. 
Poiché r incostante Venere rende mutabile, a 
un suo comando, V animo dei sudditi, come 
il giorno a lei sacro. Infatti il venerdì ora 
e' é il sole, ora piove a catinelle : raramente 
è uguale agli altri giorni della settimana. 

Finito il suo canto, Arcita cominciò a so- 
spirare, e si mise a sedere lì nel bosco, 
dicendo: " Maledetto il giorno che sono nato ! 
Per quanto tempo ancora, o Giunone crudele, 
vorrai far guerra alla città di Tebe? Estinta 
è oramai la regale progenie di Cadmo e di 
Amfione: di Cadmo che fu il primo fonda- 
tore di Tebe, il primo a governarla e ad 
esserne incoronato re. Io sono del suo san- 
gue, suo discendente in linea diretta, ed 
appartengo proprio al ceppo reale; ed ora 
eccomi qua, ridotto così disgraziato e vile, 
che non mi vergogno di servire, come mi- 
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sero scudiere, un uomo che è mio mortale 
nemico. E per mia maggiore vergogna, Giu- 
none mi spinge perfino a disconoscere il mio 
nome ; poiché mentre mi chiamo Arcita, ora 
mi nascondo sotto il nome di Filostrato, che 
significa : uomo da nulla. Ah ! Marte crudele, 
ah! crudele Giunone, Tira vostra ha ormai 
distrutto il sangue nostro; noi soli restiamo: 
io e quel disgraziato di Palemone, che Te- 
seo tiene a . marcire in prigione. Ma non 
bastava tutto questo; amore, per darmi il 
colpo di grazia, ha trafitto così profonda- 
mente il mio povero cuore di cavaliere col 
suo cocente dardo^ che il cielo, senza dubbio, 
doveva avere destinato la mia morte prima 
eh" io venissi al mondo. O Emilia, tu mi 
uccidi con gli occhi tuoi; tu sei la causa 
della mia morte. Di tutto il resto non mi 
importa nulla: purché io possa fare qualche 
cosa per piacerti. „ 

E così dicendo cadde svenuto, e rimase, 
per qualche momento, privo di sensi. In- 
tanto Palemone, il quale si era sentito, ad 
un tratto, come passare il cuore da una 
fredda lama, balzò in piedi; e tutto tremante 
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dalla rabbia non potè più a lungo restar 
nascosto. Appena udito il racconto di Arcita, 
come un pazzo, e pallido come un morto, 
saltò fuori dal folto cespuglio che lo nascon- 
deva, dicendo: " Ah! falso Arcita, falso e 
malvagio traditore, finalmente ti ho còlto, te 
che pretendi di amare tanto la donna mia; 
colei per la quale io soffro tutte queste pene 
e questi affanni. E dire che tu sei del mio 
sangue! che avevi giurato, come spesso ti 
ho ripetuto, di aiutarmi coi tuoi consigli! 
In questo modo, dunque, hai ingannato Te- 
seo, cambiandoti il nome? S'io non cadrò 
morto, tu dovrai qui stesso morire. Tu non 
amerai la mia Emilia; io solo l'amerò, e 
nessun altro, poiché sono (come tu vedi) 
Palemone, il tuo mortale nemico. 

E sebbene qui non abbia la mia sciabola, 
essendo fuggito per un caso di prigione, io 
non ti temo affatto; e tu dovrai o morire, o 
rinunziare all'amore di Emilia. Scegli, dun- 
que, ciò che ti piace di più, poiché non e' è 
per te altro scampo. „ 

Arcita allora fuori di sé dalla rabbia, ap- 
pena r ebbe riconosciuto udendo quelle pa- 
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role, con la ferocia di un leone trasse fuori 
la spada e disse : " Per il Dio che sta su in 
cielo, s' io non avessi pietà dei tuoi affanni 
e della passione che ti rende pazzo ; se non 
fosse perché . non hai la spada, tu non 
moveresti più un passo da questa selva^ 
senza cadere sotto la mia mano. Io spezzo 
qui la fede con cui tu pretendi che io sia 
ancora legato a te. Che? Pazzo che non sei 
altro : pensa che - V amore è libero ; ed io 
amerò la tua donna a dispetto di tutta la 
tua forza. Ma poiché tu sei un prode e cor- 
tese cavaliere, e vuoi contenderla con la 
spada, eccoti la mia mano : domani, imman- 
cabilmente^ io sarò qui; e nessuno (parola 
di cavaliere) saprà nulla di quanto è acca- 
duto fra noi. 

Al mio ritorno porterò anche per te una 
buona armatura ; anzi tu sceglierai delle due 
la migliore, e lascierai a me la peggio. Sta- 
sera, intanto, ti porterò da mangiare e da bere, 
e penserò anche a provvederti delle coperte 
per la notte. E se sarà destinato che tu vinca 
con la spada la mia donna, ed uccida me 

Chiarini. 6 
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in questo bosco, abbiti pure la donna in 
premio „, 

Palemone rispose: ** Va bene, accetto „» 

E si lasciarono cosi, per trovarsi la mat> 
tina dopo come ciascuno aveva lealmente 
promesso, 

O Cupido^ re spietato ed assoluto! È pro- 
prio vero, come si suol dire, che amore e 
impero non vogliono sapere di società. E nes- 
suno lo sa meglio di A reità e Palemone, 

Arcita, intanto, se n' era tornato, in 
fretta, in città; e la mattina seguente, prima 
di giorno, si procurò di nascosto due ar- 
mature complete, con tutto 1' occorrente per- 
ché egli e Palemone potessero misurarsi 
sul terreno. Montato, quindi, a cavallo con 
le due armature davanti a sé, si mise in 
cammino ; e cosi all' ora e nel luogo stabilito 
i due amici si ritrovarono. 

Appena si videro, impallidirono tutti e 
due. Come il cacciatore Trace appostato 
con la lancia alla tana del leone o del- 
l' orso, sentendo dal fruscio del bosco av- 
vicinarsi la belva { che rompe sui suoi passi 
rami e foglie), pensa trepidando: ecco il 
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nemico, o io 1* uccido sulla tana, o egli 
uccide me, se fallisco il colpo; così Arcita 
e Palemone, pallidi, trepidarono, conoscendo 
ciascuno il valore dell'altro. Senza né an- 
che salutarsi indossarono le armi, aiutan- 
dosi come due buoni fratelli. Quindi impu- 
gnata un'asta bene appuntata e forte, si 
avanzarono, con lunghi passi, l'uno contro 
l'altro. Avresti detto, vedendoli combattere 
che Palemone avesse la ferocia di un leone, 
e Arcita la fierezza d'una tigre: infuriati 
come due orsi che hanno la bocca bian- 
cheggiante di spuma, menavano tutti e due 
orribili colpi, immersi nel sangue fino al 
collo del piede. Ma lasciamo loro che si bat- 
tono in questo mòdo, e torniamo a Teseo. 
Il destino, ministro di tutte le cose, il 
quale distribuisce in questo mondo la prov- 
videnza divina, è cosi potente, che quando 
gli uomini hanno giurato che una cosa non 
può accadere se non in un dato modo, un bel 
giorno accade proprio alla rovescia; e te 
la do in mille anni, se un'altra volta sola 
si ripete in quel modo li. I nostri desideri, 
di qualunque genere siano: guerra, pace 
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odio, amore, tutti, senza dubbio, sono gui-^ 
dati dalla mente di Dio. Dico questo a pro- 
posito di Teseo, il quale ha una passione 
cosi grande per la caccia, specialmente per 
quella del cervo nel mese di maggio, che 
r alba non lo trova mai a letto ; ma è sem- 
pre pronto a montare a cavallo, con tutto il 
suo seguito di cacciatori coi corni e i cani. 
Egli trova nella caccia un divertimento cosi 
grande, che il suo maggior diletto, la sua 
unica ambizione, é V essere chiamato : la 
distruzione dei cervi. 

Era, come ho già detto, una bella gior- 
nata, e Teseo, con V animo giocondo e 
pieno di felicità, montato a cavallo con re- 
gale pompa, se ne andò a caccia insieme 
alla sua bella Ippolita e ad Emilia, che in- 
dossava un bellissimo abito verde. E s' in- 
camminò verso un piccolo bosco, li vicino, 
dove gli era stato detto che e' era un cervo. 
Quindi si spinse avanti per una pianura, 
dove seppe che l'animale era solito fuggire 
presso un ruscello, e seguitò ancora la sua 
strada in quella direzione. Il duca lo segui 
una o due volte, sguinzagliando i cani, che 
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Stavano tutti pronti ad un suo cenno; e fi- 
nalmente giunto in un prato^ portando la 
mano agli occhi, perché il sole gli permet- 
tesse di vedere, scórse Arcita e Palemone 
che combattevano infuriati come due tori. 
Le spade luccicanti volavano per Taria 
cosi terribilmente, che il più piccolo colpo 
avrebbe abbattuto una querce. Teseo non sa- 
pendo chi fossero, die di sprone al cavallo, e 
in un salto fu in mezzo a loro, con la sciabola 
sguainata, e gridò : " Olà ! fermi, per la vo- 
stra testa. Giuro per Marte, dio potente della 
guerra, che il primo il quale, davanti a me, 
tirerà un altro colpo solo, cadrà morto. Chi 
siete voi che osate venire qui a combattere 
in questo modo senza un giudice o un uffi- 
ciale . che diriga V assalto, come in un leale 
torneo? „ 

Palemone rispose subito : " Signore, per- 
ché non dirti, senz'altro, la verità? Tutti e 
due ci meritiamo la morte: noi siamo due 
disgraziati prigionieri stanchi della vita; tu 
che sei nostro signore e nostro giudice, non 
avere per noi né compassione né perdono» 
Uccidimi pel primo, che mi fai una vera ca* 
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rità, ma uccidi anche il compagno mìo. O se 
tu lo desideri, uccìdi luì prima di me; poiché 
sappi, se non te ne sei accorto, che costui 
è Arcita, il tuo mortale nemico. Egli fu ban- 
dito dal tuo regno sotto la pena della testa: 
perciò si merita la morte. Sappi che costui 
venne alla tua porta, e dicendo dì chiamarsi 
Filostrato, riuscì ad ingannarti per molti 
anni, sì che tu stesso lo hai fatto tuo primo 
scudiero. Egli ama Emilia, 

E giacché è venuto il giorno della mia 
morte, faccio intera la mia confessione: io 
sono quel disgraziato di Palemone, che è fug- 
gito, per sua unica volontà, di prigione, Sono 
anch' io tuo mortale nemico, ed amo cosi 
ardentemente la bella Emilia, che sarei fe- 
lice di morire davanti a gli occhi suoi* Per- 
ciò da me stesso ti chiedo la mia condanna 
di morte; ma tu uccidi anche il mio com- 
pagno, che tutti e due ci meritiamo di es- 
sere uccisi. „ 

Allora i! nobile duca rispose: " La cosa 
è molto semplice. La vostra stessa bocca 
confessando tutto, vi ha condannato, ed io 
non lo dimenticherò. Non e* é, quindi, bi- 
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sogno di farvi parlare con la tortura, e, per 
Marte rubicondo ('), voi morrete subito. „ 

A queste parole (le donne, si sa, fanno 
presto a commoversi) la regina cominciò a 
piangere, e con lei Emilia e le altre signore 
del seguito. Tutte ebbero pietà di quei due 
giovani, di illustre lignaggio, che solo per 
amore si battevano a quel modo. E veden- 
doli cosi orribilmente feriti e sanguinanti, 
si volsero a Teseo gridando : " Signore, ab- 
biate compassione almeno di noi „. E met- 
tendosi in ginocchio per terra, volevano 
baciargli i piedi. Un cuore gentile si muove 
facilmente a pietà: e finalmente si commosse 
anche Teseo. Sebbene furibondo, da prin- 
cipio, contro i due Tebani, riflettendo, poi, 
alla colpa che avevano commesso, e alla 
causa che li aveva spinti, sentì che se V ira 
li condannava come rei, la ragione non sa- 
peva fare altro che scusarli. Pensò che chiun- 
que, per amore, avrebbe fatto lo stesso, cer- 
cando di scappare, ad ogni costo, di prigione. 
Ebbe, poi, compassione di tutte quelle donne 
che piangevano in coro, e ripensando nel- 
r animo generoso al caso dei due prigionieri 
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tebani, diceva fra sé : " Guai a quel sovrano 
che è senza pietà, ed è un leone tanto con 
r uomo pentito e sommesso, quanto con 
l'uomo superbo e ribelle! Guai a quel so- 
vrano che ad ogni costo vuole mantenere 
ciò che in un momento di rabbia ha minac- 
ciato ! Ha poco criterio chi in un caso simile 
non sa distinguere, e mette sulla stessa bi- 
lancia r orgoglio e r umiltà.» E tosto, sbol- 
lito il primo impeto dell'ira, alzando gli 
occhi sorridenti da terra disse, a voce alta, 
queste precise parole: 

" Benedicite! Che signore grande e po- 
tente è Amore ! Tutto vince la sua potenza, 
e potrebbe, davvero, essere chiamato un 
Dio pei suoi miracoli. Il cuore degli uomini 
è in mano sua. 

Guardate Arcita e Palemone: fuggiti di 
prigione, avrebbero potuto vivere, in Tebe, 
come due re; invece per quanto sicuri di tro- 
vare in me un mortale nemico, eccoli un' al- 
tra volta qua, condotti, come ciechi, da Amore 
a cercare la morte. Non vi pare una grande 
pazzia questa? Chi più matto, in questo 
mondo, di un uomo innamorato? Guardate 



NOVELLA DEL CAVALIERE. 89 

un po' per V amore di Dio, come sanguinano 
quei disgraziati! Non vi pare che si siano 
conciati, tutti e due, per le feste ? Ecco jcome 
Amore, loro padrone, li ha pagati e com- 
pensati dei servizi resi. Eppure andate a 
levar loro di testa, se vi riesce, che sono 
due matti, a volere servire Amore ad ogni 
costo. 

Ma il più bello è questo: che la donna 
della quale sono, tutti e due, cosi gelosi, 
può ringraziarli, di tanto amore, precisamente 
come me. Poiché di questa interessante fac- 
cenda, per Dio, non ne sa nulla davvero (^). 
Tutti, però, giovani o vecchi, di sangue caldo 
pezzi di ghiaccio, dobbiamo esser messi 
alla dura prova : tutti, una buona volta dob- 
biamo perdere la testa per una donna. Io 
stesso ci sono cascato, a suo tempo, ed ho 
servito come gli altri. E perché, appunto, so 
per prova le pene dell' amore, e, preso più 
d'una volta nei suoi lacci, conosco quale 
strazio sia per quel disgraziato che ci ca- 
sca; io vi perdono, o cavalieri Tebani, per 
amore della regina, che me lo domanda 
in ginocchio, e della mia buona cognata 
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Emilia, Ma voi, qui stesso, mi dovete giu- 
rare che non cercherete mai di insidiare la 
mia terra, di attaccarmi e di costringermi a 
combattere, né di giorno né di notte. Io vi 
perdono interamente, perché siate, in ogni 
occasione, amici miei „, Psdemone e Arcita 
giurarono che avrebbero fatto tutto ciò che 
egli chiedeva; e lo pregarono, fino da quel 
momento^ di concedere a tutti e due la sua 
pietosa protezione. Teseo promise loro tutto 
il suo favore, e soggiunse: " Quanto ad 
Emilia, per la quale è nata tra voi questa 
battaglia e questa gelosia, io trovo che se 
anche fosse una regina o una principessa, 
non potrebbe desiderare di meglio che spo- 
sare, un giorno, uno di voi due: poiché senza 
dubbio ne siete ugualmente degni, pel vostro 
lignaggio e per le ricchezze vostre. Ma ca- 
pirete bene, che non può sposarvi tutti e due* 
Quand' anche doveste dìsputarvela con le 
armi eternamente^ uno dovrebbe tornarsene 
per forza con le pive nel sacco; (^) insomma, 
siccome non la potete sposare in due, abbia 
fine, oramai, la vostra gelosia e la vostra 
rabbia* Io farò in modo che ognuno di voi 
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abbia il suo destino, e non si possa lamen- 
tare. Sentite, dunque, come ho pensato di 
finire, una buona volta, questa avventura. 

Il mio avviso, per venire ad una con- 
clusione decisiva, senza che ci si debba più 
tornare sopra, sarebbe questo, che approve- 
rete se vi piacerà. .Ognuno di voi vada, oggi 
stesso, liberamente dove crede, senza riscatto 
e sicuro ; ma passate cinquanta settimane da 
questo giorno, voi dovrete ritornare tutti e 
due qua, dovunque siate, portando ciascuno 
cento cavalieri armati di tutto punto, pronti 
per entrare in lizza, e venire a battaglia. Ed 
io sulla mia parola di cavaliere, vi prometto 
che chi di voi due uscirà vittorioso dal torneo, 
cioè abbia là fortuna di uccidere, coi suoi 
cento cavalieri, T avversario, o di metterlo 
fuori di combattimento, avrà da me Emilia 
m isposa. 

Farò fare in questo stesso luogo la lizza, 
e Dio mi salvi l'anima davvero, se io sarò 
un giudice equo e coscienzioso. La cosa 
non sarà definita, fino a che uno di voi non 
resti ucciso, o sia fatto prigioniero. Ditemi 
ora quello che pensate della mia proposta 



92 NOVELLA DEL CAVALIERE* 

e se vi pare che io abbia parlato bene, ap- 
provatela; questa deve essere la fine e la 
conclusione della vostra avventura „. 

Chi era pili felice, in quel momento, di 
Palemone? Chi più di Arcita matto dalla 
contentezza? Chi potrebbe raccontare o de- 
scrivere la gioia di tutti, quando Teseo ebbe 
fatto una grazia cosi bella? Tutti si ingi- 
nocchiarono davanti a lui, ringraziandolo di 
cuore, e specialmente i due giovani tebani. 

Quindi Palemone e Arcita, con V animo 
pieno di speranza e di felicità, presero com- 
miato, e s'incamminarono, a cavallo, verso 
Tebe dalle grandi ed antiche mura. 

Ma io non posso seguitare il mio racconto 
senza dirvi quello che spese Teseo, per far 
preparare subito la lizza: son sicuro che 
qualcuno non mi perdonerebbe una negli- 
genza simile. Poiché si tratta di un anfitea- 
tro cosi grande e cosi bello, che ci scommetto^ 
non e' era V uguale in tutto il mondo. Aveva 
quasi un miglio di circuito, cinto tutto in- 
torno di mura in pietra, in modo da formare 
un circolo perfetto come quello tracciato da 
un compasso. Neir interno e' erano delle gra- 
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dinate, ali* altezza di sessanta passi V una da 
r altra in modo che chi stava seduto davanti, 
non impedisse di vedere a quello che gli 
era dietro. Si entrava nella lizza per' due 
porte di marmo bianco, uguali precise, che 
guardavano una ad oriente e V altra ad oc- 
cidente. Insomma, per farvela corta, basti 
dire che non si .era mai visto sorgere, in 
cosi breve tempo, sulla terra, un edificio 
come quello. Poiché quanti ingegneri pittori 
e scultori erano in Atene, tutti furono chia- 
mati da Teseo, e mantenuti a sue spese, per 
costruire l'anfiteatro e dirigere i lavori. 
Sopra la porta ad oriente fece costruire una 
cappella con un altare, in onore di Venere, 
dea deir amore, per celebrarvi i suoi riti, 
e fare i debiti sacrifici; sopra quella ad oc- 
cidente ne fece costruire un' altra compagna 
per onorare la memoria di Marte, e tutti e 
due costarono una somma favolosa (^°). Una 
terza, poi, in onore. di Diana, pudica e casta 
dea, Teseo fece innalzare con grande ma- 
gnificenza, dentro una piccola torre, che si 
levava sul muro di cinta verso il Nord 
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E questa era tutta d' alabastro e di corallo, 
un vero splendore di ricchezza. 

Ma dove lascio le magnifiche incisioni, le 
pitture e le belle immagini effigiate in que- 
ste tre cappelle? 

Nel tempio di Venere, appena entrati, 
si vedevano figurati sul muro, in un quadro 
commovente, i sonni interrotti, i dolorosi 
sospiri, le amare lacrime, i lamenti, e i fieri 
colpi di passione, che tormentano, in questo 
mondo, i servi d' amore, i loro giuramenti e 
le loro promesse. In beli' ordine, poi, erano 
dipinti sulle pareti il piacere e la speranza, 
il desiderio e V audacia, la bellezza e la gio- 
ventù, il ruffianesimo e l'oro, la civetteria 
e la violenza, la menzogna e T adulazione, la 
prodigalità e gì* intrighi, la gelosia con una 
corona d' oro in testa e un cuculo appol- 
laiato sopra una mano, feste e strumenti mu- 
sicali, carole e danze, libidine e lusso. Tutti 
i compagni dell' amore, insomma, e' erano 
rappresentati, in un numero molto più grande 
di quello che io ho ricordato e potrei ricor- 
dare. Il monte Citerone, per esempio, sul 
quale Venere ha la sua principale dimora. 
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si vedeva dipinto sul muro col suo giardino 
e con tutta la gaia serenità che vi spira at- 
torno. Il pittore non si era dimenticato di 
nulla: c'era V ozio che stava a guardia 
sulla porta, Narciso, famoso per la sua bel- 
lezza, c'era la pazzia di re Salomone, la. 
forza maravigliosa d' Ercole, gì' incantesimi 
di Medea e di Circe, Turno audace e co- 
raggioso, e finalmente il ricco Creso in mezzo 
alle catene. Questo quadro dimostrava che 
il sapere, l' oro, la bellezza, l' astuzia, la 
forza e il coraggio, non possono cospirare 
e lottare, anche tutti insieme, contro Venere 
sola, la quale è padrona del mondo. E tutta 
quella gente che si vedeva li dipinta, era 
caduta nelle sue reti, e si lamentava, senza 
tregua, pel dolore. Per far presto io vi ho 
ricordato solamente qualche esempio, ma ce 
n' erano ancora più di mille. 

Nuda in mezzo alla gloria del mare, spic- 
cava la splendida figura di Venere, cullata 
dall'onda azzurra e cristallina, che le na- 
scondeva la parte inferiore del corpo. Nella 
destra stringeva una cetra (^*), sopra la sua 
testa leggiadra, incoronata di freschissime 
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rose, svolazzavano le sacre colombe. Di- 
nanzi le stava il figlio Cupido, con le ali 
alle spalle e la benda agli occhi, armato 
dell'arco e di frecce lucide e appuntate. 

Perché non vi dovrei descrivere, ora, 
anche le figure effigiate nel tempio di Marte 
rubicondo? Tutta intera una parete rappre- 
sentava l'interno del gran tempio di Marte 
in Tracia, nell' aspra regione dove il Dio ha 
il suo regno. 

Prima di tutto si vedeva una foresta, di 
vecchi alberi nodosi e senza foglie, irta di 
orribili rami, abbandonata dagli uomini e 
dalle belve. E dal* fondo pareva si sprigio- 
nasse un rumore sordo, come di un uragano 
che schiantasse tutto. In basso, ai piedi di un 
colle sorgeva il tempio di Marte bellicoso, 
tutto d' acciaio brunito, con un' entrata cosi 
lunga e stretta, che metteva paura. E di là 
dentro si scatenava una tale tempesta, (") che 
tutte le porte del tempio tremavano. I muri 
non avevano finestre, per cui penetrasse un 
raggio a rompere 1* oscurità ; solo l' ingresso 
era illuminato dall' aurora boreale (*^). La 
porta era tutta di diamante, attraversata, per 
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lungo e per largo, da fortissime sbarre di 
ferro; e di ferro erano anche le grosse (^^) 
colonne che sostenevano il tempio, luccicanti 
al sole. 

Entrando, si vedevano dipinti sul muro 
r orribile immagine del delitto, con tutte le 
sue arti, Tira feroce, rossa come un tizzo 
di fuoco, il tagliaborse, e la paura pallida 
come la morte. C era V uomo che ride, e 
sotto il manto ci ha il coltello, la stalla che 
brucia con le pecore in mezzo a nuvoli di 
fumo, il traditore che assassina V uomo che 
dorme, la guerra dalle ferite sanguinanti, la 
rissa che impugnato il coltello sanguinoso 
minaccia fieramente; e un cupo frastuono re- 
gnava in quel luogo di dolore. Si vedeva, 
quindi, il suicida, coi capelli intrisi nel sangue 
che gli sgorgava dal cuore lacerato; quegli 
che muore con un chiodo piantato in mezzo 
al cervello; e la morte fredda che leva in alto 
la bocca spalancata. In mezzo al tempio se- 
deva col volto afflitto e sconsolato, la sven- 
tura. Venivano poi il furore sghignazzante 
nella rabbia, il lamento dei ribelli (*^), le 
grida disperate, e le imprecazioni, la caro- 
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gna distesa per terra, vicino a un cespuglio, 
con la gola tagliata, un migliaio di morti 
caduti in battaglia (*^), il tiranno che tra- 
scina per forza la preda, la città distrutta: 
nulla, insomma, ci mancava dei disastri di 
Marte. C erano, in mezzo alle fiamme, le 
navi che danzano sull* acqua ("), il cac- 
ciatore strangolato dagli orsi inferociti, la 
scrofa che divora il bambino nella culla, il 
cuoco che si è scottato col manico del suo 
lungo romaiolo, e il carrettiere che travolto 
dal carro, pel malefico influsso di Marte, 
cade lungo disteso sotto le ruote. 

Venivano, quindi, della grande compa- 
gnia di Marte, V armaiuolo, il fabbricante di 
archi, e il fabbro che aguzza, le spade sul- 
r incudine. Su in alto, sopra le altre figure, 
si vedeva dentro una torre la Vittoria, se- 
duta trionfalmente, mentre sulla testa le 
pendeva, da un sottile filo messo a doppio, 
quella tale spada affilata 0^). Poi v' era di- 
pinta la morte di GiuHo Cesare, quella del 
grande Nerone e di Antonio, i quali allora 
non erano nemmeno nati; ma già si vedeva 
quale fine Marte minaccioso destinava loro. 
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Poiché in quel quadro e* era dipinto, come 
nelle sfere celesti, il destino di ognuno; si 
vedeva chi doveva essere ucciso, e chi era 
destinato a morire d* amore. Ma basti un 
solo esempio tolto dalle antiche storie, giac- 
ché non potrei ricordarli tutti neppure se io 
volessi. 

Sopra un carro si vedeva la statua di 
Marte tutto armato, con lo sguardo truce e 
sinistro. Sul corpo gli brillavano due stelle 
che nelle antiche scritture sono chiamate: 
una Ptiella, e V altra Rubevis (^^). Il Dio delle 
armi era raffigurato con un lupo, dagli oc- 
chi fiammeggianti, ai suoi piedi, nelF atto di 
divorare un uomo. Questa storia che si tro- 
vava lì ad onore e gloria di Marte, era un 
fine lavoro in matita. 

Ora passiamo in fi-etta al tempio della 
casta Diana, ed io vi descriverò le caccie 
e gli esempi di modestia e di pudore che 
erano dipinti qua e là su le pareti. 

Vidi Callisto addolorata, che dall' ira di 
Diana fti cambiata di donna in orsa, e di- 
venne poi la stella polare. Cosi, almeno era 
dipinta, ed io non so dirvi altro. Anche suo 
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figlio, come ognuno poteva vedere, era in 
figura di stella. C* era Dafiie cambiata in al- 
bero : dico Dafiie là figlia di Penco, non la 
dea Diana (*°). Vidi Atteone mutato in cervo 
per avere osato di guardare Diana nuda, e 
i cani che non avendolo riconosciuto lo sbra- 
narono vivo. Più oltre, nella stessa paréte^ 
si vedeva Atalanta che dava la caccia al 
Torso insieme con Meleagro e molti altrij 
puniti tutti da Diana che dette loro afianni 
e dolori. C erano istoriati, in fine, molti 
altri fatti meravigliosi che ora non ho voglia 
di ricordare. 

La Dea stava seduta sopra un cervo, 
con dei piccoli cani ai suoi piedi, e proprio 
sotto ai piedi aveva una luna ancora ere-» 
scente, ma già prossima a calare. Era vestita 
splendidamente di verde, con V arco in mano 
e le ft*eccie nel turcasso, ed aveva gli occhi 
rivolti in giù, verso il tetro regno di Plu- 
tone. Davanti alla dea si vedeva una donna 
presa dai dolori del parto, la quale non po- 
tendo sgravarsi invocava pietosamente Lu- 
cina, e diceva: " Abbi compassione di me, 
tu che meglio d' ogni altro puoi aiutarmi ». 
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Chi dipinse questo quadro era certo un 
artista molto geniale, e deve avere speso 
un occhio nei colori. 

La lizza, dunque, era pronta; e Teseo, 
che con tanta profusione di danaro aveva 
adornato i templi ed il teatro, quando tutto 
fu finito ne rimase soddisfatto ed ammirava 
con grande compiacenza. 

Ma lasciamo un poco lui, e torniamo a 
Palemone e ad Arcita. 

Si avvicinava il giorno del loro arrivo, 
coi cento cavalieri per il torneo; e tutti é 
due, secondo i patti, giunsero in quel giorno 
in Atene con cento cavalieri armati di tutto 
punto e pronti alla battaglia. Più d'uno, 
certamente, pensò che mai, da che il mondo 
è mondo, s'era veduto (per quanto siano 
sconfinati il mare e la terra che Dio ha 
creato ) un* accolta cosi bella di prodi ed 
eletti cavalieri. Poiché quanti amavano la 
cavalleria ed aveano desiderio di acquistarsi 
un nome glorioso, chiesero di prendere 
parte a questo torneo, e fu fortunato chi 
potè essere scelto. Che se domani ci fosse 
un torneo simile, voi siete certi che ogni 
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ardito cavaliere il quale fosse amante di im- 
prese amorose ed avesse sangue nelle vene, 
inglese o di qualunque altra terra, vi accor- 
rerebbe con gioia e vorrebbe prendervi parte. 
Combattere per una donna! Benedicite, do- 
vrebbe essere una gran bella vista! 

Con Palemone, dunque, vennero molti e 
molti cavalieri. Alcuni erano armati di una 
maglia di ferro e di una corazza con una 
veste corta; altri avevano al petto e alle 
spalle due larghe piastre d' acciaio, o porta- 
vano uno scudo prussiano o una targa; al- 
cuni avevano le gambe ben difese dagli schi- 
nieri, ed impugnavano un'accetta o una clava 
d' acciaio. Naturalmente non e' è moda, per 
quanto nuova, che una volta non sia stata 
vecchia : cosi ognuno s' era armato come gli 
era sembrato meglio. 

Insieme con Palemone vedevi, tra gli altri 
guerrieri, perfino Licurgo, il grande re della 
Tracia. Aveva barba nera e faccia maschia, 
con occhi luccicanti tra il giallo e il rosso; 
portava i capelli ben pettinati sulla fronte 
austera, e mentre camminava si guardava 
attorno come un grifone. Era grosso, ed 
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aveva ossa dure e forti, larghe spalle, e le 
braccia rotonde e lunghe. Secondo il costume 
del suo paese sedeva in un carro d' oro ti- 
rato da sei bovi bianchi. Invece della cotta 
d' armi sulla bardatura e* era una vecchia 
pelle d' orso divenuta nera, col tempo, come 
il carbone, adorna di borchie gialle, che 
luccicavano come l'oro. I lunghi capelU gli 
cadevano dietro sulle spalle, ed erano lucidi 
e neri come una penna di corvo. In testa 
portava una corona d* oro dello spessore di 
un braccio, tempestata di pietre preziose, di 
finissimi rubini e di diamanti. Attorno al suo 
carro e' era una ventina di mastini bianchi, 
grossi come un vitello, che servivano per 
la caccia del leone e del daino, con una mu- 
serola d' oro fermata strettamente e V anello 
del collare ben pulito. Il seguito era com- 
posto di cento cavalieri forti e coraggiosi, 
armati di tutto punto. 

Insieme con Arcita, come riferiscono le 
antiche storie, veniva, simile a Marte re 
delle armi, il grande Emetrio, re dell' India, 
il quale montava un cavallo baio, bardato 
in acciaio, con una bella coperta in oro. La 
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sua cotta d* armi era di panno di Tartaria 
guarnito, tutto intorno, di candide perle 
grosse e rotonde; la sella era d'oro mas- 
siccio lavorato a fuoco. Sulle spalle aveva 
un mantello corto tutto coperto di rubini 
rossi, che risplendevano come fiamma; i ca- 
pelli cresputi e pioventi giù in lunghe anella, 
erano biondi, e luccicavano come il sole. 
Aveva il naso in su, gli occhi chiari (*^), le 
labbra rotonde, e il colorito sanguigno ; nella 
faccia si vedeva sparsa, qua e là, un po' di 
lentiggine di un colore fra il giallo e il nero, 
e nel suo sguardo e' era la fierezza di un 
leone. Avrà avuto, presso a poco, venti- 
cinque anni, e già gli spuntava nel mento 
la prima barba. Quando parlava, la sua voce 
squillava come una tromba. In testa por- 
tava una corona d' alloro fresco che era 
bellissima, e sopra una mano teneva per 
divertimento un'aquila ammaestrata, bianca 
come un giglio. Conduceva un centinaio di 
cavalieri armati ricchissimamente e (tranne 
l'elmo che lo avevano tutti uguale) nella 
maniera più svariata. Immaginatevi che in 
questa nobile schiera s' erano radunati, per 
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amore, e per spirito di cavalleria, conti, duchi, 
e re. Attorno al loro condottiero, il re Eme*» 
trio, correvano d' ogni parte leoni e leopardi 
addomesticati. 

Tutti questi cavalieri, dunque, giunsero 
ad -Atene la mattina presto di domenica, ed 
entrati in città, scesero da cavallo. 

Teseo, il nostro duca, il nostro illustre 
cavaliere, poiché li ebbe condotti per la 
città, e trovato alloggio a ciascuno secondo 
il proprio grado, li accolse con gran festaj 
e si dette tanto da fare perché non man* 
casse loro nulla, e per onorarli degnamente, 
che tutti pensano ancora che non ci potrebbe 
essere uomo, chiunque egli fosse, che po-f 
tesse fare più o meglio di quello che fece 
Teseo. Non starò a parlarvi della musica, 
del lusso con cui fu preparato il ricevimento, 
degli splendidi doni eh' egli offri ai suoi 
ospiti di qualunque condizione fossero e 
deir addobbamento del palazzo di corte; 
non ricorderò chi a mensa occupava i posti 
d' onore, quali fossero le signore più belle 
e quelle che ballavano meglio e sapevano 
meglio cantare e carolare, né chi aveva più 
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sentimento nel parlare d'amore. Non sto a 
dirvi che razza di falconi si vedessero ap- 
pollaiati su in alto nel bastone, e quanti cani 
erano pronti per la caccia: ma riprendo il 
racconto che è meglio. Ora viene il bello, 
ascoltatemi dunque se ne avete voglia. 

La domenica, prima che spuntasse il 
giorno, Palemone appena senti cantare V al- 
lodola (e già cantava che mancavano due 
ore air alba ) si alzò col cuore pieno di gio- 
vanile baldanza, e se ne andò, divotamente, 
in pellegrinaggio al tempio di Citerea bene- 
detta e benigna, di Venere onorata degna- 
mente dagli uomini. E nell'ora a lei sacra, 
si avviò alla lizza dove sorgeva il suo tem- 
pio, e inginocchiatosi umilmente e facendo 
atto di adorazione disse: 

" Venere, mia signora, la pili bella tra 
le belle, figlia di Giove e sposa di Vulcano, 
tu che allieti colla tua presenza il monte 
Citerone, per V amore che porti al tuo figlio 
Adone, abbi pietà delle mie amare e calde 
lacrime, e non disprezzare questa mia umile 
preghiera. 

Ah! Io non trovo parole per esprimere 
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tutto quello che soffro, tutto V inferno che mi 
tormenta il cuore. Non ha forza l' animo 
mio di manifestare quello che sente, ed io 
sono cosi confuso che la parola mi manca. 
Ma tu, o splendida signora, abbi compas- 
sione di me, tu che mi leggi nel pensiero, 
e vedi gli affanni che io soffro; considera 
tutto questo, e compiangi il mio dolore, ed 
io ti prometto che con tutte le forze mi de- 
dicherò umilmente al tuo servizio, e farò 
sempre guerra afta castità. Io ti faccio 
questo voto, tu aiutami adunque. 

Io non mi curo della gloria delle armi, 
né ti chiedo di concedermi domani la vit- 
toria e r onor del torneo. Io non cerco la 
vana gloria del premio conquistato con le 
armi perché il mio nome sia strombazzato 
a destra e a sinistra; ma voglio che Emilia 
sia mia, e voglio morire al suo servizio; 
trova tu il modo eh* io possa ottenere que- 
sto. Non voglio sapere se per me sia me- 
glio riuscire vincitore su i miei avversari o 
che essi vincano me, purché io possa aver 
lei tra le braccia. Per quanto Marte sia il 
Dio delle armi, la tua potenza è cosi grande 
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SU nel cielo, che se tu vorrai, potrò avere, 
finalmente, l'amor mio. Io adorerò sempre 
il tuo tempio^ ed ogni volta che monterò 
a cavallo o uscirò a passeggiare, ti farò i 
debiti sacrifici ed accenderò il fuoco in 
tuo onore. 

Che se tu non vorrai aiutarmi, o mia 
dolce signora, ti prego allora di far si che 
Arcita domani mi passi il cuore con la sua 
lancia. Poiché una volta che io abbia per- 
duta la vita, non mi potrà dispiacere che 
Arcita, rimasto vincitore, si abbia in moglie 
la donna. Di questo io ti prego, e qui fi- 
nisce la mia preghiera: signora benedetta 
e cara, fa' che io m' abbia V amor mio „. 

Dopo questa preghiera Palemone, con 
r animo pieno di compunzione, fece subito 
i sacrifici; ma io non starò a raccontarvi 
tutti i particolari e tutte le pratiche eh' egli 
osservò. Dirò solamente che, finito il sa- 
crificio, la statua di Venere fece un segno 
dal quale Palemone si accorse che la sua 
preghiera era stata, quel giorno, accolta con 
favore. Il segno della Dea significava, vera- 
mente, che doveva aspettare: ma egli capi 
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bene che la ricompensa gli era concessa. 
Perciò se ne tornò subito a casa con la 
gioia nel cuore. 

Tre ore dopo (**) che Palemone se ne 
era andato al tempio di Venere, il sole si 
levò, e anche Emilia lasciò il letto, e se ne 
andò al tempio di Diana seguita dalle sue 
ancelle, con V incenso, le vesti e tutto V oc- 
corrente pei sacrifici, pei quali non manca- 
vano, secondo V uso, nemmeno i corni pieni 
di miele. 

Mentre il tempio fumava, tutto adorno 
di bei drappi, Emilia, col cuore pieno di 
giubilo, lavò e purificò il corpo ad una fonte. 
Ma non vi sto a dire nulla del modo con 
cui essa compiè il rito ; poiché anche a vo- 
lere accennare solamente le cose in gene- 
rale, non sarebbe una faccenda da poco 
stare a sentirle tutte. Capisco che con un 
po' di buona volontà non sarebbe poi una 
fatica dell'altro mondo, ma è meglio che 
nessuno resti sacrificato. I biondi capelli, 
dunque, le cadevano sciolti sulle spalle, e 
sul capo aveva una bella corona di foglie 
di quercia ancora fresche, accomodata con 
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molta grazia. Se ne andò all' altare e ac- 
cesi due fuochi compie i sacrifici della Dea, 
di cui vi risparmio la descrizione, perché 
ognuno può leggerla da sé nella Tebaide 
di Stazio (*•) e negli altri antichi libri che 
ne parlano. 

Quando il fuoco cominciò ad ardere su 
l'altare, Emilia con aria mesta e suppliche- 
vole parlò a Diana in questo modo. 

• O casta dea dei verdi boschi, che 
contempli il cielo la terra e il mare, regina 
del regno tetro e profondo di Plutone, dea 
delle vergini, che da molti anni conosci il 
mio cuore, e sai quale sia il mio pensiero, 
proteggimi tu stessa dalla tua vendetta e dal- 
l' ira tua, per la quale Atteone soffri orribil- 
mente. O casta Dea, tu sai bene che io desi- 
dero di rimanere vergine per tutta la vita, e 
che non voglio innamorarmi e divenire mo- 
glie. Io sono (tu lo sai) una fanciulla del 
tuo seguito, ed amo la caccia e i boschi 
selvaggi, e non voglio divenire donna ed 
avere figli; e perciò appunto fuggo la com- 
pagnia degli uomini. Tu dunque aiutami, 
signora, poiché lo puoi, te ne scongiuro 



•fflfe- I 



NOVELLA DEL CAVALIERE. IH 

per la tua triplice forma. Di questa grazia 
io ti prego: fa che Palemone il quale ha 
per me tanto amore, ed Arcita che mi ama 
cosi caldamente, stiano d'accordo, e disto- 
gli il loro cuore da me, in modo che tutto 
l'amor loro, ogni loro desio, tutte le loro 
sofferenze, tutto il loro ardore, si spenga, 
o sia rivolto altrove. Che se non vuoi farmi 
questa grazia, e se è mio destino che io 
debba avere per marito uno di loro due, fa 
allora che io sia di colui che più mi de- 
sidera. 

Guarda, o Dea della pura castità, le la» 
crime che mi scendono sulle guancie. Poi- 
ché tu sei vergine e protettrice di tutte le 
vergini, proteggi e conserva la mia vergi- 
nità, e per tutta la mia vita io starò al 
tuo servizio „. 

I fuochi ardevano sullo splendido al- 
tare, mentre Emilia faceva questa preghiera; 
quando ad un tratto essa ebbe una strana 
visione. Improvvisamente uno dei due fuochi 
si spense, e subito si riaccese, mentre si 
spengeva V altro, e cigolando come un tizzo 
ardente ■ bagnato nell'acqua mandava fuori 
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dall' uno dei capi un fiotto di sangue. Emilia 
ne rimase cosi spaventata, che per poco 
non divenne pazza; . e non sapendo che 
cosa questa visione significasse, cominciò 
a disperarsi, e per la paura gridava e 
piangeva in modo da far pietà. 

Intanto, mentre piangeva cosi, ecco com- 
parire Diana con V arco in mano, in ar- 
nese da caccia, la quale voltasi ad Emilia 
le disse: " Figlia, cessa dal tuo affanno; 
gli eccelsi Dei hanno ormai stabilito, e 
scritto, e confermato, con eterna parola, 
che tu debba sposare uno dei due giovani 
tebani che per te soffrono tanti affanni e 
tanto dolore: quale dei due, però, tu do- 
vrai sposare, non te lo so dire. Addio, dun- 
que, poiché io non posso più a lungo trat- 
tenermi. I fuochi che ardono sul mio al- 
tare ti faranno capire, prima che tu esca 
di qua, quale sia la fine di questa tua av- 
ventura amorosa „. 

E a queste parole le freccie che la Dea 
aveva nella faretra risuonarono, ed essa 
scomparve. Emilia stupefatta disse: " Che 
vuol mai dire questo ? Ahimé ! Io mi metto 
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sotto la tua protezione, o Diana, e a te mi 
affido „. Quindi per la via più breve se 
ne ritornò a casa. Cosi fini ed io non ho 
altro da dire. 

Neir ora sacra a Marte che segui a 
questo fatto, Arcita se ne andò al tempio 
del feroce Dio della guerra, per sacrificare 
in onor suo secondo il rito pagano. E pieno 
di umiltà e di devozione fece a Marte que- 
sta preghiera. 

" O forte Dio, che sei onorato nei freddi 
regni della Tracia di cui sei signore, tu che 
maneggi a tuo talento le armi d' ogni terra, 
e dispensi agli uomini buona o cattiva for- 
tuna, accetta da me questo pietoso sacri- 
ficio. Se tu credi che la mia giovinezza 
ne sia degna, e che io sia in grado di ser- 
vire il tuo nume, si eh' io possa essere dei 
tuoi, abbi pietà, delle pene mie, te ne prego, 
per gli aflanni che hai sofferti, per quel 
fuoco che t'arse tutto, quando godesti le 
grazie di Venere giovane e bella, e la strin- 
gesti, fin che ti piacque, fra le tue braccia. 
Abbi compassione delle mie pene atroci, 
te lo chiedo pel dolore che provasti ( una 
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volta t'andò male anche a te), quando 
Vulcano, ahimé, ti prese nei suoi lacci, e 
ti colse mentre giacevi con sua moglie. 

Io sono, come ben sai, giovane ed ine- 
sperto, e colpito, s'io non m'inganno, da 
Amore, come mai anima viva fu ferita al 
mondo: poiché la donna per la quale io 
soffro tutte queste pene, non si cura af* 
fatto di me, e poco le importa che io affo- 
ghi o mi salvi nuotando. Io debbo, prima 
che essa si muova a pietà, conquistarla 
con la forza sul luogo della lotta; e so, 
pur troppo, che senza il tuo aiuto e il tuo 
favore la mia forza non varrà a nulla: 
perciò domani sul campo di battaglia aiu- 
tami, signor mio, pel fuoco che ti arse e 
che ora arde me, e fa che domani io mi 
abbia la vittoria. A me lascia la fatica, 
e la gloria sia tua; ch'io, poi, penserò ad 
onorare l' eccelso tuo tempio più d' ogni 
altro luogo, e sempre faticherò nel tuo duro 
mestiere per farti cosa grata. Appenderò 
nel tuo tempio la mia insegna e tutte le 
armi della mia schiera, e sempre, fino al 
giorno della mia morte, arderà sul tuo al- 
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tare eterno fuoco. Anche questo voto io 
faccio: ti sacrificherò la mia barba e la 
mia lunga chioma non toccate mai, fino 
ad ora, dal rasoio e dalle forbici; e fino 
alla morte sarò sempre tuo servitore. Tu 
ora abbi pietà dei miei cocenti dolori, e 
dammi la vittoria, che altro non ti chiedo „. 

Quando il forte Tebano ebbe finita la sua 
preghiera, i cardini della porta del tempio 
e le porte stesse tremarono cosi fortemente, 
che Arcita rimase stupefatto. I fuochi arde- 
vano suir altare fiammeggiante, che illuminò 
ad un tratto tutto il tempio, e dal suolo si 
levò improvvisamente un dolce profumo; 
allora Arcita, levando in alto, la mano gettò 
sul fuoco nuovo incenso e compiè altri riti, 
dopo i quali la statua di Marte cominciò a 
far risuonare V armatura di ferro. E insieme 
al suono delle armi Arcita senti una voce 
bassa e cupa che mormorò: „ Vittoria „. 
Perciò egli onorò e glorificò Marte. 

Quindi con la gioia e la speranza nel- 
l' animo Arcita se ne ritornò a casa in fretta 
come un daino che fugge la luce del sole. 

A questo punto su in cielo cominciò. 
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per tutte queste promesse, un tale battibecco 
fra Venere Dea dell' amore e Marte il fiero 
e potente Dìo delle armi, che Giove si af- 
fannava inutilmente per rimettere la pace. 
Finalmente però il pallido e freddo Saturno, 
che sapeva tante e cosi vecchie storie, trovò 
il modo, con la sua antica esperienza e 
la sua grande pratica del mondo, di met- 
tere d' accordo le due parti in quattro e 
quattr* otto. È proprio vero che la vecchiaia 
ha molte risorse: i vecchi hanno sempre 
senno ed esperienza. Si può vincere un 
vecchio con le gambe, ma con la testa no. 

Saturno, dunque, contro il suo modo di 
pensare, si indusse a cercare un rimedio 
per far cessare il dissidio fra i due Dei. 

" Venere, mia cara figlia, egli disse, 
sappi che il mio corso il quale compie un 
giro cosi vasto per la volta celeste, ha più 
potenza di quello che gli uomini non pen- 
sano. Sotto l'influenza mia la gente affoga 
là nel grigio mare, per me s' apre agli 
uomini la buia prigione, e li strangola il 
capestro; sono opera mia il grido e la ri- 
bellione delle plebi, il rancore e il na- 
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scosto veneficio. Quando mi trovo nella 
costellazione del leone, io vendico e cor- 
reggo tutti i torti. Pel mio influsso rovi- 
nano gli alti castelli, cadono le torri e le 
mura sulla testa del minatore e del fale- 
gname; per opera mia mori Sansone sotto 
il peso della colonna, e nacquero sempre le 
tristi malattie, i turpi tradimenti, e le con- 
giure. Il mio apparire è foriero di pesti- 
lenza. Ora, dunque, non pianger più; pen- 
serò io a fare si che Palemone, che è il 
tuo cavaliere, ottenga la sua donna come 
tu gli hai promesso, quantunque Marte aiuti 
il suo protetto. Voi due avete preso a pro- 
teggere un cavaliere ben diverso, e per que- 
sto tutto il giorno siete alle prese: ma è 
ora di farla finita, e che ritorni fra voi la 
pace. Io sono tuo nonno, e mi avrai sem- 
pre pronto ad ogni tuo desiderio ; non pian- 
gere più, che sarà fatto quello che tu vuoi „, 

Ma lasciamo ora Marte e Venere, dea 
dell'amore, su nel cielo, poiché io voglio 
raccontarvi in poche parole la fine della 
mia storia. 

Quel giorno tutta Atene era in festa, e 
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Maggio Stesso colla sua leggiadria rallegrò 
cosi vivamente T animo di tutti, che la Do- 
menica passò in giostre e danze e fu de- 
dicata agli alti onori di Venere. La notte 
però tutti andarono a letto, perché la mat- 
tina si dovevano alzare presto per andare 
ad assistere al combattimento. L'indomani 
allo spuntare del giorno dappertutto, nei vi- 
cini alberghi, era uno strepito di cavalli e 
d' armi ; e numerose schiere dì cavalieri su 
i loro destrieri e i loro palafreni se ne an- 
darono al palazzo di Teseo. 

Si vedevano armature d' ogni sorta, belle 
e riccamente lavorate in oro e in acciaio 
con fregi, scudi luccicanti al sole, elmi e 
bardature, elmetti lavorati in oro, loriche e 
cotte d' armi. Si vedevano cavalieri in splen- 
didi costumi, col loro seguito e i loro scu- 
dieri, dei quali chi rinforzava le lance con 
dei chiodi, chi metteva le fibbie agli elmi, 
chi era intento a lucidare gli scudi e ad adat- 
tarvi le corregge. Insomma dovunque e* era 
da fare qualche cosa, nessuno stava con le 
mani in mano. Vedevi qua e là destrieri 
con la schiuma alla bocca che rodevano il 
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morso sotto le briglie d' oro, ed armaiuoli che 
correvano d' ogni parte con lime e martelli. 
Era un via vai di gente che veniva a piedi 
dalla campagna, di plebaglia armata di ba- 
stoni, cosi affollata per le vie che non 
e' era posto dove mettere i piedi ; e tutti 
avevano zufoli, trombe, tamburi e clarinetti, 
che durante il combattimento mandavano 
suoni di sanguinosa battaglia. Il palazzo di 
Teseo era pieno di gente : qua e' era un 
gruppo di tre persone, là ve n' erano una 
diejrina che questionavano e scommettevano 
pel vincitore dei due cavalieri tebani. Chi 
diceva che la battaglia sarebbe andata in 
un modo e chi neir altro ; alcuni tenevano 
per quello con la barba nera, altri per 
quello che era un po' calvo, altri invece per 
quello che aveva i capelli cosi folti, ed os- 
servavano che aveva V aspetto di un guer- 
riero feroce e che si batterebbe fortemente, 
e soggiungevano : " Ha in mano un' alabarda 
che peserà almeno una ventina di libbre „. 
Per un bel pezzo, fin dal levar del sole, 
nel palazzo fu una continua questione, per 
cercare di indovinare chi sarebbe stato il 
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vincitore. Il gran Teseo svegliato dalla mu- 
sica e dal frastuono della gente, rimase in 
camera, nel suo ricco palazzo, finché i due 
cavalieri tebani furono condotti, con uguali 
onori, al palazzo. 

Teseo se ne stava ad una finestra, in 
gran tenuta, che pareva un Dio sul trono; 
allora la gente si affollò improvvisamente 
da quella parte per vederlo e fargli atto di 
riverenza, e per sentire i suoi ordini e le 
sue disposizioni. 

Un araldo montato sopra un palco^di 
legno die cenno che tutti facessero silenzio^ 
e cessato ogni rumore, manifestò cosi il vo- 
lere del potente loro Duca: 

" Il signor nostro, col suo saggio con- 
siglio, ha pensato che sarebbe im inutile 
spargimento di nobile sangue il combattere 
in questo torneo come si combatterebbe in 
fiera battaglia; quindi per impedire che 
molti cadano morti, egli ha modificato il suo 
primo proposito. Nessuno, pena la testa, può 
scagliare o portare dentro la lizza dardi di 
qualsivoglia specie, né alabarde, né lancie. 
Nessuno deve adoperare o portare al fianco 
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spade corte ed aguzze; nessun cavaliere 
potrà assalire il compagno con la lancia 
affilata se non andando di corsa. Per difen- 
dersi, se crede, il cavaliere può balzare a 
terra. Colui che sarà colto in fallo, sarà 
preso e non uccìso, ma verrà portato in un 
recinto appositamente preparato ai due lati 
della lizza, e quivi dovrà per forza rima- 
nere fuori di combattimento. Appena sarà 
fatto prigioniero uno dei due capi, o Tun 
d' essi cada morto, il torneo sarà immedia- 
tamente finito. Dio sia con voi, andate e 
mettetevi presto in ordine. Combattete con 
le lunghe spade a vostro talento, e finché 
ne avete voglia. Andate, dunque; questo è 
il volere del Duca „. 

Le voci del popolo arrivavano fino alle 
stelle, allorché tutti con quanto n'avevano 
in gola si mìsero a gridare pieni di gioia: 
** Dio salvi il nostro buon signore, il quale 
non vuole che si sparga inutilmente del 
sangue „. 

Fra i suoni delle trombe e i canti la 
schiera dei combattenti si avviò ordinata- 
mente alla lizza, attraversando la vasta città 
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che era tappezzata non con panni di lana 
ma con drappi d' oro. Teseo, il nobile Duca, 
cavalcava con signorile portamento in mezzo 
ai due Tebani, e dietro a lui venivano a 
cavallo la regina ed Emilia, seguite dalla 
rispettiva compagnia d' onore, secondo il 
loro diverso grado. Cosi attraversarono la 
città, e giunsero alla lizza che non era an- 
cora giorno fatto. 

Quando Teseo, nel suo splendido co- 
stume, la regina Ippolita, Emilia, e tutte le 
altre signore del seguito ebbero preso il 
loro posto, tutta la schiera dei combattenti 
si riversò nel circolo. Arcita entrò difilato, 
coi suoi cavalieri e la bandiera rossa, dalla 
porta ad occidente, dov' era il tempio di 
Marte; contemporaneamente dalla porta che 
guardava ad oriente entrava in lizza, sotto 
la scorta di Venere^ Palemone insieme con i 
suoi portando baldanzoso la bandiera bianca. 
A cercarle in tutto il mondo non si tro- 
verebbero pia due schiere di cosi uguale 
valore sotto ogni rispetto. Nessuno per 
quanto accorto avrebbe potuto dire che uno 
solo fosse superiore a gli altri per dignità, 
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per condizione, e neppure per età, cosi 
uguali in tutto e per tutto erano stati scelti 
colóro che dovevano provarsi nel torneo. 
Intanto i cavalieri si erano schierati su due 
righe in bel modo; e quando, fatta la chiama, 
si vide che nessuno mancava, furono chiuse 
le porte dell'anfiteatro, ed una voce gridò: 
" Giovani e prodi cavalieri, fate ora il do- 
'vere vostro „. 

Gli araldi allora fermarono i loro cavalli 
che avevano spinto con lo sprone qua e là 
per la lizza, e le trombe e i claroni inco- 
minciarono a suonare forte. E qui, senz'altro, 
le lancie vanno in resta, e li sproni entrano 
nei fianchi dei cavalli : alcuni diedero prova 
di essere abili giostratori, altri abili cavalieri. 
Le lancie vibrano su i forti scudi, e qualcuno 
si sente passare il petto dalla punta; le 
scheggie delle aste volano all'altezza di 
parecchi piedi, le spade luccicanti vanno 
in frantumi, e gli elmi spaccati cadono 
a pezzi, mentre il sangue sgorga orribil- 
mente a fiotti rossi, e le ossa scricchiolano 
sotto i fieri colpi delle poderose mazze. Qua 
vedi uno cacciarsi dove più ferve la mischia, 
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e menare colpi orrendi; là i forti destrieri 
inciampare e cadere per terra, mentre un 
cavaliere ruzzola come una palla tra le 
gambe del cavallo. Uno si difende a colpi 
di bastone, un altro getta di sella l'avver- 
sario urtandolo col suo cavallo. Si vede 
uno ferito nel corpo, trascinato a forza 
dentro lo steccato laterale e costretto, se- 
condo era stato convenuto, a restare là, 
mentre ad un altro tocca la stessa sorte 
dair altra parte. Ogni tanto Teseo fa ripo- 
sare i combattenti perché prendano nuova 
lena e bevano se ne hanno voglia. 

I due Tebani si scontrarono più d'una 
volta ferendosi, e per due volte V uno gettò 
l'altro giù di sella. Una tigre della valle 
di Galafa, cui il cacciatore avesse rubato il 
tigrotto, non si scaglierebbe con la ferocia 
con cui la gelosia spinge Arcita contro Pa- 
lemone; non e' è leone in Belmaria che sti- 
molato dal cacciatore o acciecato dalla fame, 
si inferocisca ed abbia sete di sangue, quanto 
Palemone desidera uccidere il suo avver- 
sario. Cadono su gli elmi loro tremendi 
colpi, ed il sangue sgorga rosso dai fianchi. 
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Ma tutto finisce in questo mondo : il forte 
re Emetrio, prima che il sole cadesse, at- 
taccò Palemone mentre si batteva con Ar- 
cita, e con la spada gli fece una profonda 
ferita. Il disgraziato non voleva cedere, ma 
a forza venne trascinato da una ventina 
d' uomini fuori di combattimento, dentro lo 
steccato laterale. Il forte re Licurgo che 
era accorso in aiuto di Palemone fu pure 
rovesciato ; ma anche Emetrio, nonostante la 
sua grande forza, fu gettato di sella, alla 
distanza di una spada, da un colpo che Pa- 
lemone gli vibrò prima di essere preso. 

Tuttavia, malgrado i suoi sforzi. Pale- 
mone dovè uscire dalla lizza; il suo corag- 
gio non gli valse: una volta preso, dovè 
ad ogni costo restare là, secondo i patti 
stabiliti prima. 

Chi, in questo mondo^ ha provato il do- 
lore di Palemone, costretto ad abbandonare 
il combattimento ? Teseo veduto V esito di 
quello scontro gridò alla moltitudine che an- 
cora combatteva: " Olà, basta! Il torneo è 
finito: io non rappresento nessuna delle 
due parti, e sono qui giudice imparziale. Il 
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tebano Arcita avrà Emilia, poiché egli ha 
avuto la fortuna di conquistare, con le armi, 
la sua bellezza ". 

A queste parole si levò tra la folla un 
grido di gioia cosi potente, che per un mo- 
mento parve che il gran teatro franasse. 

Intanto, che diceva su in cielo la bella 
Venere ? Che cosa faceva la regina del- 
l' amore ? Si disfaceva in lacrime perché il 
suo volere non era stato compiuto, e di- 
ceva : " Io mi vergogno, in verità, di quanto 
è accaduto „. 

Allora Saturno, per consolarla, le rispose: 
" Figlia mia, non ti disperare. Marte, è vero, 
ha ottenuto ciò che voleva: il suo cava- 
liere ha conquistato il premio, ma tu per 
mezzo mio sarai presto consolata „. 

I trombettieri davano nelle trombe, e gli 
araldi gridavano a squarcia gola, pieni di 
gioia per la fortuna toccata al signor loro 
Arcita. Ma abbiate la bontà di fare un po' 
di silenzio, e state a sentire che razza di 
miracolo avvenne li per If. 

II fiero Arcita si tolse V elmo ed a ca- 
vallo attraversò tutta la pianura per ino- 
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strarsi a tutti, guardando e cercando con gli 
occhi la sua Emilia, la quale gli volse un 
affettuoso sguardo (le donne, si sa, facilmente 
si accomodano ai capricci della fortuna ), ed 
era ormai tutta di lui non solo apparente» 
mente, ma anche nel cuore. In questo 
mentre sbu<:ò fuori dalla terra una furia 
infernale mandata da Plutone per volere di 
Saturno; e il cavallo di Arcita, spaventato, 
cominciò ad impennarsi, e saltando brusca- 
mente da una parte cadde. E prima che 
Arcita avesse il tempo di liberarsi lo lanciò 
giù di sella a capo fitto, lasciandolo come 
morto, con uno squarcio nel petto che gli 
aveva fatto, nel cadere, V arcione. Mentre 
giaceva li per terra, il sangue gli era af- 
fluito alla testa con tanta veemenza, che 
egli aveva la faccia nera come il carbone o 
come r ala del corvo. 

Fu subito raccolto da quel luogo, e por- 
tato, con lo strazio nel cuore, al palazzo di 
Teseo. Per far presto gli fu tagliata indosso 
l'armatura, e con molta cura fu messo su- 
bito a letto, poiché era ancora vivo, e non 
faceva che piangere per la sua Emilia. 
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Intanto il duca Teseo se ne ritornava 
con tutto il suo seguito a casa, attraversando 
con gran festa e gran pompa tutta la città. 
Nonostante la disgrazia accaduta, egli volle 
che tutti stessero allegri, molto più che i 
medici dicevano che Arcita non correva pe- 
ricolo e presto sarebbe guarito. E ciò che 
accresceva la gioia generale, era il fatto che 
di quanti avevano preso parte al torneo, 
nessuno era morto, sebbene fossero tutti 
conciati in malo modo, uno specialmente, 
al quale una lancia aveva forato lo sterno. 
Ognuno aveva i suoi rimedi e i suoi incan- 
tesimi per curarsi le ferite, e rimettere al 
posto le braccia rotte; e pur di salvare la 
pelle ricorrevano ad ogni sorta di medicine, 
e d' erbe, e bevevano perfino V acqua di 
salvia. Il nostro nobile duca confortava tutti 
e a tutti faceva onore, e dava ai cavalieri 
che avevano preso parte al torneo tratteni- 
menti notturni, come a lui si conveniva, 
poiché trattandosi di una giostra non e' era 
ragione che i vinti si affliggessero. D'al- 
tronde non era mica una sconfitta: il ca- 
scare da cavallo è una disgrazia che in un 



NOVELLA DEL CAVALIERE. I29 

torneo può capitare ad ogni cavaliere. E V es- 
sere preso, come toccò a Palemone, e tra- 
scinato per forza fuori di combattimento da 
venti cavalieri che lo spingevano per le 
gambe e pei piedi, mentre staffieri, mozzi, e 
servitori, cacciavano fuori dalia lizza anche 
il suo cavallo, a furia di bastonate, non era 
reputato cosa disonorevole e molto meno una 
vigliaccheria. Perciò Teseo, perché non ci 
fossero rancori ed invidie, fece spargere 
subito la notizia che a tutti i cavalieri di 
ciascuna schiera sarebbe stato distribuito 
il debito premio, come si trattasse di pre- 
miare due soli fratelli. 

Ed infatti ad ognuno egli dette il pre- 
mio che gli spettava secondo il suo grado, 
e fece una festa che durò tre giorni. I re 
che avevano preso parte al torneo li fece 
partire da Atene tutti insieme nello stesso 
giorno, accompagnati con i dovuti onori; gli 
altri cavalieri se ne ritornarono alle case 
loro ognuno per la sua strada, e dappertutto 
era un gridare: " Addio, state bene „. Ed 
ora che ho finito di raccontarvi del torneo, 
torniamo a Palemone e ad Arcita. 

Chiarini. 9 
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11 petto del povero Arcita incominciò a 
gonfiare, e il male cresceva sempre più nel 
cuor suo. Il sangue che per effetto del colpo 
si era aggrumato nell'interno, nonostante 
tutte le arti del medico, si corruppe dentro 
il corpo, e non giovavano più né salassi né 
ventose né bevande di qualunque erba. La 
forza espulsiva o animale, detta appunto per 
questo forza naturale, non riusciva a cacciar 
fuori il veleno e ad espellerlo dal corpo. 
I lobi polmonari cominciarono a gonfiarsi, e 
il sangue guasto dal male ammorbava ogni 
muscolo nel suo petto. Non gli valsero, a 
salvare la vita, gli emetici e le purghe; il 
suo corpo intero era in dissoluzione, e la 
natura non aveva più alcun potere sopra di 
lui. E quando la natura non può fare più 
nulla, addio medicina: portate pure il malato 
in chiesa. La conclusione, insomma, è questa : 
Arcita era condannato a morte; e poiché 
egli lo sentiva, mandò a chiamare Emilia e 
il suo diletto cugino Palemone, e disse cosi : 

** Il mio spirito addolorato non può ma- 
nifestarti la millesima parte di quello che io 
soffro, o mia signora, che io amo immensa- 
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mente; e poiché io sento che la mia vita 
non può durare a lungo, lascio a te, più 
che a ogni altro, la cura dell' anima mia, 
quando sarò morto. Ahimé ! quanto dolore, 
quali pene ho sofferto per te, e per quanto 
tempo ! Ahi ! dura cosa, Emilia mia, dover 
morire, e lasciarti per sempre ! Ahimé, re- 
gina del mio cuore, moglie mia, unico scopo 
della mia vita ! Che cosa è dunque questo 
mondo? Che giova all'uomo il desiderare? 
Egli vive felice con V amor suo, e ad un 
tratto eccolo là nella fredda tomba, solo, 
senza nessuno. Addio, mia cara, addio, 
Emilia mia, sollevami dolcemente fra le tue 
braccia, e ascolta ciò che ti dico. 

Per molto tempo io ho combattuto e 
odiato il mio cugino Palemone, per amor 
tuo, perché ero geloso di te. Ma Giove 
voglia essere guida all'anima mia, come è 
vero che io non ho mai conosciuto al mondo 
un uomo degno di essere amato come Pa- 
lemone: lealtà, onore, valore, virtù, mode- 
stia, condizione, casata, libertà, tutte insom- 
ma, egli possiede le qualità di buon cava- 
liere. Giove salvi l' anima mia, se è vero 



132 NOVELLA DEL CAVALIERE. 

questo che io ,dico di lui, il quale è tuo 
servitore, e lo sarà per tutta la vita. Perciò 
se un giorno tu dovrai riprendere marito, 
non dimenticare Palemone il gentile cava- 
liere „. 

Detto questo la parola gli cominciò a 
mancare, e il freddo della morte che già 
gli era addosso, lo avvolse tutto- dai piedi 
fino al petto. Anche alle braccia venne meno 
la forza, e la vita a poco a poco scomparve. 
U intelletto che era rimasto sempre lucido, 
si ofluscò solo quando anche il cuore ad- 
dolorato senti la morte: allora gli si vela- 
rono gli occhi, e gli mancò il respiro. In 
quell'istante volgendo un ultimo sguardo 
alla sua donna, disse queste ultime parole: 
** Pietà di me, Emilia „. E l'anima sua 
cambiò di casa. Dove andasse precisamente 
non ve lo saprei dire, perché andò in un 
luogo dove io non sono stato mai; e poi- 
ché non sono un indovino e non mi in- 
tendo del viaggio delle anime, non aggiungo 
una parola di pili, non avendo V intenzione 
di riferire 1* opinione di coloro che ne sanno 
qualche cosa. Il fatto é che Arcita è stec- 
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chito suL letto : Marte accompagni T anima 
sua, che io ritorno ad Emilia. 

Palemone singhiozzava, Emilia era di- 
sperata, e Teseo dovette sostenerla, sve- 
nuta, fra le braccia, e strapparla via dal ca- 
davere di Arcita. Ma è inutile che io stia a 
perdere il tempo per dirvi che la disgraziata 
non faceva che piangere dalla mattina alla 
sera. Le donne quando il marito se ne è 
andato all'altro mondo, chi più chi meno, si 
disperano tutte a questo modo; altrimenti 
fanno una malattia tale che finiscono per 
andarsene anche loro. 

Le lacrime e i lamenti dei vecchi e dei 
giovani, per la morte di questo Tebano, fu- 
rono infiniti per la città, poiché tutti lo 
piangevano. Non fu versato si largo pianto 
neppure quando il cadavere di Ettore fu 
portato a Troia. Le donne graffiandosi il 
volto e strappandosi i capelli, gridavano 
pietosamente: " Perché sei morto, tu che 
avevi conquistato tante ricchezze e la tua 
Emilia? „ 

Teseo non sapeva darsi pace di questa 
disgrazia, e solo il vecchio padre Egeo 
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riusci a consolarlo, pratico come era delle 
eterne vicissitudini di questo mondo. Avendo 
veduto, nella sua vita, alternarsi senza posa 
la gioia e il dolore, il dolore e la felicità, 
con questo esempio dette al figlio una im- 
magine di ciò che è il mondo, per vedere 
di consolarlo. 

" Come non mori mai uomo, prese egli 
a dire, il quale un giorno non avesse vis- 
suto, in qualche modo, su questa terra, cosi 
non visse mai uomo, il quale non sia morto. 
11 mondo non è che una stazione di pas- 
saggio piena di dolori, e noi siamo dei 
poveri pellegrini che giriamo di qua e di 
là aspettando la morte che è la fine dei 
nostri guai „. 

Queste e molte altre cose disse il vecchio^ 
esortando tutti alla rassegnazione. 

Teseo cercò, con ogni cura, il luogo pili 
degno e conveniente, dove seppellire il buon 
Arcita. E volle, finalmente, che in quello 
stesso bosco placido e verde, nel quale 
Arcita e Palemone avevano combattuto per 
amore, dove Arcita aveva soflerto, per amore, 
tanti aflanni, tanti e sì cocenti ardori, si in- 
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naizasse un rogo, ed ivi si facessero i sa- 
crifici ed il funerale. Quindi dette ordine 
di tagliare le vecchie querci del bosco, di 
spaccarle, e di preparare, coi tronchi, la 
catasta per il rogo. I suoi ufficiali montarono 
a cavallo in fretta ed eseguirono subito gli 
ordini ricevuti. Teseo intanto mandò a pren- 
dere una bara, vi distese dentro un drappo 
d* oro, il più ricco che aveva, e dello stesso 
drappo vesti Arcita, al quale furono messi 
i guanti bianchi, una corona di alloro fresco 
in testa, e una spada lucida ed appuntata 
in mano. Cosi vestito, Teseo col volto pal- 
lido e spaurito lo depose nella bara, e co- 
minciò a piangere amaramente. Poi perché 
tutti potessero vedere il prode cavaliere, 
venuto il giornq, lo fece trasportare nella 
gran sala del palazzo, dove era un continuo 
via vai di gente che piangeva e gridava. 

In questo mentre giunse, tutto addolo- 
rato, il tebano Palemone, con la barba in- 
colta, i grigi capelli arruffati, e in abito di 
lutto; il suo dolore era più forte di quello 
che tutti gli altri sentivano, ed egli piangeva 
più amaramente anche d' Emilia. Perché il 
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funerale riuscisse più splendido e degno, 
Teseo fece portare tre bei cavalli bianchi 
bardati di lucido acciaio, e su ciascuno di 
essi fece montare un cavaliere armato delle 
armi di Arcita: uno infatti teneva in mano 
il suo scudo, un altro la lancia, e il terzo 
r arco turco ed il turcasso d*oro; e cosi ar» 
mati i tre cavalieri cavalcavano lentamente 
e col volto addolorato pel bosco. I più no» 
bili dei Greci che erano in Atene portavano 
la bara sulle spalle, percorrendo a lenti passim 
e con gli occhi rossi e bagnati di pianto, 
la via principale della città che era tutta 
parato a nero, A destra del feretro e' era il 
vecchio Egeo, a sinistra Teseo, e tutti e 
due recavano vasi d*oro finissimi, pieni di 
miele, latte, sangue e vino. Dietro loro ve- 
niva con un gran seguito Palemone, e quindi 
Emilia, che, secondo il costume d'allora, 
portava in mano il fuoco per accendere il 
rogo. 

Tutti erano in faccende per preparare 
la legna, ed ormai la catasta toccava il 
cielo con la verde cima, e i tronchi stende** 
vano per una ventina dì braccia i loro ramL 
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Il primo Strato del rogo era formato di fa- 
scetti di paglia. 

Ma non starò a raccontarvi per filo e 
per segno come l'avessero innalzato, e vi 
risparmierò i nomi di tutti gli alberi che 
furono atterrati, insieme con le querci, gli 
abeti, le betulle, gli ontani, i lauri, i pioppi, 
i salici, gli olmi, i platani, i frassini, i bossi, 
ì castagni, i tigli, gli aceri, gli spini, i faggi, i 
nocciuoli, e i tassi. Non vi dirò come i sil- 
vestri dei, privati della loro abitazione, fug- 
gissero di qua e di là, abbandonando quel 
bosco dove Ninfe, Amadriadi e Fauni ave- 
vano avuto fino allora tranquillo e sereno 
albergo. Né vi racconterò come gli animali 
e gli uccelli tutti scappassero spaventati al- 
lorché il bosco fu atterrato ; né come il suolo 
della selva, non abituato alla luce del sole, 
rimanesse spaurito di tanto splendore im- 
provviso. Non dirò, che il rogo era for- 
mato prima di uno strato di paglia, poi 
di tronchi secchi spaccati in tre pezzi, poi 
di uno strato di verzura e di aromi, co- 
perti da un panno d* oro pieno di pietre 
preziose, attorno al quale erano appese co- 
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rone di molti fiori, con la mirra e V incenso 
dal dolce profumo. Non starò a raccontare 
come Arcita fu deposto in mezzo a tutta 
questa roba, né a fare il conto di tutte le 
ricchezze che erano attorno il suo corpo; 
né come Emilia dando fuoco al rogo secondo 
r uso di quei tempi, venne meno dalla commo- 
zione, né ciò che disse o desiderò in quel mo- 
mento, né quali gioie furono gettate nel fuoco 
allorché si levarono le fiamme divampando, 
né come dei presenti chi gettava nel fuoco 
lo scudo, chi la lancia, chi parte dell'arma' 
tura, o coppe piene di vino, di latte, di san- 
gue, che bruciavano subito come fossero di 
legno. Non vi dirò come i Greci in lun- 
ghissimo corteo cavalcarono per tre volte 
attorno alle fiamme, incominciando da sini- 
stra, con grida altissime e squassando per 
tre volte la lancia; né come per tre volte le 
donne si abbandonarono ai lamenti, né come 
Emilia fu ricondotta a casa ed Arcita, dive- 
nuto un mucchio di cenere fredda, fu vegliato 
dai Greci che passarono la notte in mezzo 
ad ogni genere di giuochi. Non starò a dirvi 
quali furono questi giuochi fatti durante la 
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veglia, né chi, untosi il corpo d'olio, fu il 
miglior lottatore e si portò meglio riuscendo 
a battere sempre V avversario. Non dirò, 
finalmente, come, finiti i giuochi, tutti se ne 
ritornarono in Atene, poiché è ormai tempo 
di venire alla fine di questa lunga novella. 

Col tempo, passati alcuni anni, fu stabi- 
lito, per comune consenso, che avessero 
fine i lamenti e le lacrime. Ed allora, se 
non m'inganno, ebbe luogo un'adunanza 
in Atene per trattare di alcune questioni 
particolari, e tra le altre cose si parlò anche 
di stringere alleanza con non so quali paesi, 
e di avere, ormai, anche quella dei TebanL 
Perciò il nobile Teseo fece chiamare su- 
bito Palemone, senza che egli sapesse di 
che cosa si trattasse; ed il giovine tebano, 
tutto dolente e vestito a bruno, accorse 
subito, obbedendo all' ordine di Teseo, il 
quale intanto aveva fatto chiamare anche 
Emilia. 

Allorché si furono seduti, e si fu fatto in- 
torno silenzio, Teseo aspettando un mo- 
mento, prima di lasciare uscire una parola 
dal saggio suo petto, e volto attorno lo 
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Sguardo pieno di mestizia con un tacito 
sospiro, disse finalmente cosi: 

" L' alto fattore del supremo principio, 
quando inventò la prima volta la bella ca- 
tena d' amore, ebbe un nobile ed alto inten- 
dimento, e sapeva quel che si faceva, mosso 
da un fine ben determinato. Egli univa in- 
sieme, con la bella catena dell'amore, il 
fuoco, r aria, V acqua e la terra, con legami 
che non era possibile infrangere. Questo 
principe e fattore di tutte le cose ha fissato 
i giorni che ogni creatura viva deve rima- 
nere in questa valle di lacrime, ed oltre quel 
dato numero di giorni a nessuno è dato 
passeggiarvi pili. E non e' è bisogno di citare 
in proposito qualche autorità, perché ormai 
tutti lo sappiamo per esperienza: io non 
faccio altro che manifestare la mia opinione. 
L' ordinamento di tutte le cose dimostra 
chiaramente che v' è una mente direttiva 
immutabile ed eterna : e basta avere un dito 
di cervello per capire che in questo mondo 
ogni piccola parte deriva da un tutto. Poiché 
la natura non ha avuto origine da parti e 
frazioni di una cosa, ma da una cosa per- 
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fetta ed una, che a mano a mano allonta- 
nandosi dalla.perfezione è scesa giù fino a 
divenire corruttibile. E perciò egli, il fattore 
supremo, con la sua saggia previdenza ha 
creato questo meraviglioso ordinamento, in 
modo che l'evoluzione e il progresso delle 
cose si deve effettuare per mezzo di succes- 
sive trasformazioni, che conducono alla fine 
e non alla eternità. E di questo ognuno si 
può persuadere con gli occhi suoi. Guardate, 
per esempio, la quercia che dopo ' si lunga 
vita, un bel giorno muore. Pensate che la 
dura selce che ogni giorno calpestiamo coi 
piedi quando camminiamo, a poco per volta 
si consuma anch' essa, sulla strada, e finisce. 
Cosi il vasto fiume improvvisamente si secca, 
e le grandi città cadono e spariscono, per- 
ché tutto, come vedete, finisce nel mondo. 
Lo stesso accade degli uomini e delle 
donne: tutti, il re come il suo paggio, 
devono morire dentro uno dei due li- 
miti della vita umana, vale a dire la gio- 
ventù e la vecchiaia. Chi muore nel suo 
letto, chi in mezzo al mare, chi in mezzo 
alla vasta campagna ; ma non e' è rimedio : 
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tutto finisce per la stessa strada, tutto 
muore. E chi è V autore di tutto questo, se 
non Giove re dell' universo ? Egli è principio 
e causa di tutte le cose, e tutto si trasforma 
secondo il suo volere, dal quale tutto ha 
avuto la sua origine; né creatura viva al 
mondo, si può opporre a lui, qualunque 
essa sia. Perciò è da savi, mi sembra, fare 
di necessità virtù, e mettersi l'animo in 
pace, una volta che tutti, senza eccezione, 
dobbiamo finire nello stesso modo. Chi se 
ne lamenta è un pazzo, perché pretende di 
ribellarsi a colui che è guida di tutto. Cer- 
tamente per un uomo è bello morire nella 
grandezza della sua fama e nel vigore degli 
anni, con la sicurezza di lasciare un nome 
onorato. Egli muore senza aver mai recato 
disonore ali* amico e a se stesso, cosicché 
r amico dovrebbe rallegrarsi della sua morte, 
preferendo che egli sia spirato nel fiore 
della sua gloria, piuttosto che vederlo mo- 
rire quando questo è già appassito dal 
tempo; poiché allora il suo valore è pre- 
sto dimenticato. Quindi per lasciare un bel 
nome è meglio morire ali* apogeo della glo- 
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ria; e chi non la pensa cosi si ostina ad 
essere uno sciocco. Perché, dunque, noi ci 
lamentiamo e non sappiamo rassegnarci che 
il nostro Arcita, il fiore della cavalleria, sia 
uscito con tanta lode ed onore da questa 
brutta prigione che è la vita ? Perché si la- 
mentano, qui, la moglie sua e il suo cugino, 
che pur gli volevano tanto bene, della sorte 
che gli è toccata? Deve egli ringraziarli di 
questo ? No davvero, e lo sa Dio stesso, poi- 
ché col pianto offendono Y anima di Arcita 
e se medesimi, solamente per soddisfare il 
desiderio proprio. 

Quale è, dunque la conclusione di questo 
mio lungo discorso ? È questa : io penso che 
noi dopo tanto dolore dobbiamo ormai stare 
un po' allegri, e ringraziare Giove della sua 
bontà. Prima che ci lasciamo, noi dobbiamo 
fare di due dolori una sola e completa gioia 
che duri eterna. Vedete, tra le persone qui 
presenti ce n' è una più acerbamente di tutti 
colpita dal dolore: ebbene io voglio che la 
gioia incominci proprio da lei. 

Sorella ( indi soggiunse ) è desiderio mio 
e della mia corte, che il gentil Palemone, 
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il cavaliere che con tanto zelo è al tuo ser- 
vizio, e ti ha sempre servito con tanto 
amore e del suo meglio dal giorno che 
lo conoscesti, abbia finalmente la grazia 
del tuo cuore: io voglio che tu lo faccia 
tuo marito e tuo signore. Dammi la tua 
mano, poiché cosi noi abbiamo stabilito. Dà 
a noi, qui presenti, un esempio della tua 
riconoscenza. Palemone è, per Dio, figlio 
del ft-atello di un re, e sebbene egli sia un 
semplice cavaliere, mi pare che meriti la 
tua pietà, giacché egli ti ha servito per tanti 
anni, ed ha sofferto tanti affanni per amor 
tuo „. 

Poi disse al cavaliere Palemone: " Io 
credo che non occorreranno nu)lte parole 
per indurti ad approvare questa mia deci- 
sione. Vieni dunque qua, e prendi per la 
mano la moglie tua „. 

Cosi fu stretto, fra loro due, il nodo che 
si chiama matrimonio o maritaggio, con l'ap- 
provazione di tutta la corte, e in mezzo 
air allegria e ai canti furono celebrate le 
nozze. Ed ora Dio che ha creato questo im- 
menso mondo, conceda al prode cavaliere 
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la sua protezione, che se V è guadagnata 
davvero. Palemone, infatti, vive contento e 
felice in mezzo alle ricchezze, e pieno di 
salute, con la sua Emilia; ed essa V ama cosi 
teneramente, ed egli con tanta cortesia la 
serve, che tra di loro non si parlò mai di 
gelosia né di altre seccature. 

Cosi finirono Palemone ed Emilia, e Dio 
benedica tutta questa bella brigata. 



Chiarini. 
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L nostro oste si accorse che lo splen- 
dido sole aveva già compiuto la 
quarta parte, più mezz' ora buona, del suo 
corso giornaliero; e per quanto non avesse, 
in fondo, una grande dottrina, sapeva però 
che quello era il ventottesimo giorno di 
Aprile, cioè il messaggiero di Maggio. Egli 
osservò che T ombra degli alberi, in terra, 
aveva la stessa lunghezza del fusto del- 
l' albero che la proiettava, e da questo 
fatto calcolò che Febo, il quale riluceva in 
quel momento in tutto il suo splendore, era 
salito per quarantacinque gradi. Il che si- 
gnificava, in conclusione, che, dato quel 
giorno e quella latitudine, allora erano le 
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dieci; perciò spinse avanti il suo cavallo di- 
cendo: 

" Signori, ho V onore di avvertire tutta 
questa brigata, che la quarta parte del giorno 
se n^ è beir e ita. Quindi, per amore di Dio 
e di San Giovanni, guardate, se vi riesce, 
di non perdere più ^empo. Signori miei, il 
tempo non ci aspetta mica: giorno e notte si 
consuma, e se la svigna o mentre noi tran- 
quillamente dormiamo, o quando, desti, non 
sappiamo approfittarne: egli fa come il fiume 
che scende dal monte alla pianura senza tor- 
nar mai indietro. Non per nulla Seneca, e con 
lui molti altri filosofi, rimpiange più la per- 
dita del tempo che quella dell' oro dello 
scrigno; poiché le ricchezze si possono in 
qualche modo ricuperare, ma la perdita del 
tempo è irreparabile. Il tempo non ritorna 
davvero indietro, come non ritorna a Mal- 
kins (^) la verginità, una volta che la sua 
lascivia glie T ha fatta perdere. Non stiamo, 
dunque, a marcire cosi neir ozio. 

Signor giureconsulto, che Dio vi bene- 
dica, raccontateci voi, ora, una novella, se- 
condo che abbiamo stabilito. Anche voi avete 
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acconsentito a sottomettervi al mio giudizio : 
fate dunque il vostro dovere, e mantenete 
la vostra promessa „. 

" Oste, egli rispose, de par dieu jeo 
ASSENTE, giacché non ho intenzione di man- 
care alla mia parola. Ogni promessa è de- 
bito, e vi ripeto che io farò volentierissimo 
r obbligo mio. Gli stessi libri nostri dicono 
che la legge è uguale per tutti: ma tutta- 
via io non posso dirvi una novella discreta, 
che non sia stata già raccontata da Chau- 
cer { sebbene V arte del verso e della rima 
non sia il suo forte), in quell'antico idioma 
inglese nel quale, come tutti sanno, egli 
ebbe a scriverle. Poiché se non V avrà rac- 
contata in un libro, amico mio, sta pur si- 
curo che r avrà raccontata in un altro. Sono 
pili gli amanti di cui ha scritto la storia lui, 
o in un libro o nell'altro, che quelli semplice- 
mente nominati da Ovidio nelle sue antichis- 
sime EPISTOLE. Che cosa vi debbo dunque 
raccontare, se le novelle che io so, sono già 
state raccontate da Chaucer ! Nella sua gio- 
ventù egli scrisse la novella di Ceyx e Alcyon, 
e quindi ha fatto la storia di tutte le donne 
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e gli amanti più illustri. Chi avesse voglia di 
leggere il suo libro intitolato: La sacra 
LEGGENDA DI CupiDO, vi trovcrà descritte le 
larghe e profonde ferite di Lucrezia e di 
Tisbe babilonese, vi troverà la storia di IDi^ 
done che si trafigge con la spada per causa 
del traditore Enea, e di Fillide cambiata in 
albero pel suo Demofoonte. Vi troverà il 
pianto di Deianira, di Ermione, di Arianna 
e di Isifile, il nudo scoglio nel lontano mare^ 
dove Leandro affogò per la sua bella Ero,, 
le lacrime di Elena, il dolore di Briseide e 
di Laodamia, e la tua crudeltà, o regina Me- 
dea, che appendesti pel collo i figlioletti per 
vendicarti di Giasone, V amante spergiuro. 
In quello stesso libro egli loda altamente la 
vostra fedeltà, o Ipermestra, Penelope, Ai- 
ceste. 

Ma naturalmente non fa neppure parola 
del turpe esempio di Canace che amò, in- 
cestuosamente, il proprio fratello, né (Dio 
ci scampi da certe novelle ) ricorda la sto- 
ria, raccontata da Apollonio Tirio, di quel- 
la infame re Antioco che deflorò la propria 
figlia, gettandola (orribile a leggersi) a forza 
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per terra. Di tali turpi cose egli non volle 
mai scriverne, ed io, se me lo permet- 
tete, mi dispenso dal raccontarvele. Ma 
come farò, dunque, a dire anch'io, oggi, la 
mia novella? Certamente io mi guardo bene 
dal voler gareggiare con le Muse altrimenti 
dette Pieridi (voi capite, senza dubbio, 
che io alludo alle Metamorfosi); del resto 
poco m'importa di Ovidio: faccia pure 
quanti versi vuole, io parlerò in prosa „. 
E detto questo, il giureconsulto, serio serio^ 
incominciò la sua novella, e disse quello 
che segue. 
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I miseria; male pieno di pericoli, sino- 
nimo di sete, freddo, e fame ; tu ti 
vergogni in cuor tuo di domandare aiuto, e 
se anche non lo chiedi, invano tenti di na- 
scondere le piaghe delle tue ferite: esse 
sono cosi dolorose, che per forza devi mo- 
strarle altrui. Il bisogno, tuo malgrado, ti 
costringe a rubare, ad accattare, o a preh- 
dere a cred,enza il pane. 

Tu te la prendi con Cristo^ e col cuore 
gonfio d' amarezza, dici eh* egli non distri- 
buisce equamente le ricchezze sulla terra. 
Rimproveri; a torto, il tuo vicino, perché 
mentre tu hai ben poco in questo mondo, 
a lui non manca nulla. E gridi : " Per Dio, 
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verrà anche per lui il redde rationem, verrà 
il giorno in cui il fuoco gli brucerà la coda 
perché non aiuta chi ha bisogno! „ 

Ascolta, piuttosto, ciò che ti dice il 
savio : meglio la morte della miseria. Il tuo 
vicino, se sei povero, sarà il primo a guar- 
darti dall'alto in basso: pel povero non 
c'è rispetto. Impara anche questo dai savi: 
i giorni del povero sono tutti uguali, tutti 
brutti lo stesso; perciò abbi giudizio prima 
di cacciarti da te in mezzo a tante spine. 

Se tu sei povero, neppure i tuoi fratelli 
ti possono vedere, e gli amici, ahimé^ ti 
salutano tutti. Felici voi, o ricchi merca- 
tanti, voi si che siete gente rispettabile e 
con un po' di sale in zucca; per voi non c'è 
doppio asso: ma il cinque e sei, ad ogni 
tiro di dadi, v' empie le tasche. Almeno, voi, 
per Natale potete ballare allegramente. 

Voi scrutate terre e mari in cerca di 
guadagno, e da gente savia conoscete le 
condizioni di ogni paese, e ne recate no- 
tizie e avventure di pace e di .guerra. Ed 
ora, appunto, non saprei dove pescare una 
novella, se un mercante, morto parecchi 
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anni fa, non mi avesse raccontato questa 
che voglio dirvi. 

Nei tempi antichi, dunque, e' era in Siria 
una società di ricchi mercanti cosi bravi ed 
onesti, che avevano un estesissimo com- 
mercio di stoffe in oro e in seta dei più 
smagKanti colori. La loro merce era cosi 
bella e cosi nuova, che tutti reputavano una 
fortuna comprar da loro e cambiar con 
loro la merce. 

Ora accadde che questi mercanti una 
volta stabilirono di andare a Roma, non so 
se per affari, o per semplice divertimento; 
fatto sta che non vi mandarono i loro com- 
messi, ma andarono da sé, e presero al- 
loggio dove tornava loro più comodo per 
gli affari. 

Già da qualche tempo si trovavano 
per loro piacere in Roma, quando un bel 
giorno sentirono parlare della famosa Co- 
stanza figlia dell'Imperatore, la cui fama 
giungeva loro agli orecchi con sempre nuovi 
particolari. 

La voce che correva sulla bocca di 
tutti era questa : " Il nostro Imperatore, Dio 
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ce lo conservi, ha una figlia cosi bella e 
buona, che da che il mondo è mondo non 
si è vista r eguale né per bellezza né per 
bontà. Dio la protegga, e possa essere un 
giorno la regina dell'Europa intera. 

La sua straordinaria bellezza è senza 
orgoglio, la sua gioventù non conosce ca- 
pricci e non ha grilli per la testa. Ogni sua 
azione ha per guida la virtù, ed umiltà, 
in lei, vince superbia. Questa donna è un 
vero specchio di gentilezza: nel suo cuore 
alberga la pietà, e la sua mano è ministra 
di libertà e di misericordia „. 

E tutto questo che la voce del popolo 
diceva, era vero come la voce di Dio. Ma 
torniamo a bomba: questi mercanti caricate 
le loro navi, e dopo aver veduto, finalmente 
quella benedetta fanciulla, ritornarono in 
Siria, e si rimisero ai loro affari come prima, 
passandosela da signori. 

Ora dovete sapere che questi mercanti 
erano molto in grazia al Sultano di Siria. 
Ed ogni volta che essi facevano ritorno da 
qualche paese straniero, egli pieno di affa- 
bile cortesia faceva loro festa e buon viso. 
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e domandava, con grande interesse, notizie 
dei vari stati, per sapere se avevano visto 
o sentito nulla di bello e di meraviglioso. 

E questa volta fra le altre cose, essi gli 
parlarono con si calda ammirazione dello 
splendore di Costanza, che il Sultano pro- 
vava un grandissimo piacere a immaginarsi 
colla fantasia la figura di lei; ed ogni suo 
desiderio, ogni sua più grave cura ripose 
neir amare questa fanciulla per tutta la 
vita. 

Ma fino dal giorno della sua nascita le 
stelle avevano scritto in quel gran libro 
che gli uomini chiamano il cielo, eh' egli, 
ahimè, doveva morire per amore. Poiché 
nelle stelle (e Dio sa se è vero) e' è scritto 
a chiare note (per chi vi sa leggere) il de- 
stino di ogni uomo. 

Molti anni prima che avvenisse^ era 
scritta nelle stelle la morte di Ettore, di 
Achille, di Pompeo, di Cesare, la guerra di 
Tebe, la morte di Ercole, di Sansone, di 
Turno, e di Socrate. Ma gli uomini hanno 
un' intelligenza cosi corta, che nessuno di 
loro in quel libro ci sa leggere chiaro. 

Chiarini. i i 
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Il Sultano, dunque, fece radunare il 
suo consiglio privato, e per esaurire in 
poche parole V argomento, manifestò, senza 
altro, il suo desiderio, e disse che se non 
gli fosse concesso di possedere subito Co- 
stanza, non gli resterebbe che morire: la- 
sciava a loro di trovare un rimedio per la 
sua vita. 

Ognuno allora disse la sua: furono fatte 
e ribattute molte proposte, molte ragioni fu- 
rono addotte, giustamente, da una parte e 
dair altra; si parlò di magia, di inganni; e 
finalmente per venire ad una conclusione, 
tutti non videro altro mezzo, non trovarono 
altra via che il matrimonio. 

Ma con ragione videro subito una grave 
difficoltà: naturalmente i loro riti erano cosi 
diversi da quelli del popolo di Cristo, che 
(dicevano essi) " nessun principe cristiano 
sarebbe contento di mandare a nozze col 
Sultano una figlia, facendole accettare i dolci 
riti del loro profeta Maometto „. 

Ed egli rispose: " Piuttosto che rinun- 
ziare a Costanza, io son disposto, decisa- 
mente, a farmi cristiano. Io debbo essere 
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SUO, e non posso fare diversamente, perciò^ 
ve ne prego^ risparmiatevi qualunque osser- 
vazione di questo genere; pensate piuttosto 
a salvarmi, e cercate con ogni mezzo di 
farmi avere colei, dalla quale dipende la mia 
vita: poiché io sento che non posso vi- 
vere molto in mezzo a tanto dolore „. 

Perché andare ancora per le lunghe? 
Per mezzo di trattative e di una amba- 
sceria, con la mediazione del papa e di tutta 
la Chiesa, e con V approvazione di tutta 
la nobiltà, fu stabilito, a danno della reli- 
gione maomettana e con vantaggio della 
cara legge di Cristo, quanto sentirete. 

Fu stabilito, cioè, che il Sultano, tutti i 
suoi baroni e tutti i suoi sudditi, si fareb- 
bero cristiani, ed egli sposerebbe Costanza 
(con non so quanto di dote, ma certo una 
bella somma), e cosi la sua vita sarebbe 
salva. Cosi fu convenuto e giurato da 
ambo le parti: ed ora, bella Costanza, Dio 
onnipotente ti accompagni. 

Qualcuno ora s' aspetterebbe forse che 
io raccontassi, per filo e per segno, tutti i 
preparativi .che V Imperatore e la sua corte 
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fecero per le nozze di Costanza. Ma ognun 
di voi s' immagina bene che non sarebbe 
possibile raccontare, in quattro e quattr' otto, 
tutto ciò che si fece nell'occasione di un 
avvenimento cosi grande. 

Vescovi, conti, contesse, cavalieri di 
gran nome, ed altri personaggi, in una pa- 
rola, furono mandati, ad accompagnarla. E fu 
annunziato a tutta la città che ognuno pre- 
gasse devotamente Cristo, affinché volesse 
proteggere questo matrimonio, e accompa- 
gnasse per viaggio la spedizione. 

Venne il giorno della partenza ( il triste, 
fatale giorno, aggiungo io), che ormai non 
v'era più da aspettare, e tutti erano pronti. 
Costanza, straziata dal dolore, si levò pal- 
lida dal letto, e si vestì preparandosi a par- 
tire, vedendo bene che non le restava altro 
da fare. 

Ahimé ! Qual meraviglia eh' ella pian- 
gesse ? Lei che da quelli stessi i quali V ave- 
vano tenuta fin allora cosi caramente, era 
mandata ora in un paese straniero, legata e 
soggetta ad un uomo che non aveva mai 
visto né conosciuto? Io non voglio dire al- 
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tro: ma so che in generale riescono sempre 
buoni mariti coloro che hanno conosciuto 
per tempo la loro moglie. 

" O babbo^ diceva lei al momento di par- 
tire, la tua sventurata Costanza, la tua 
giovine figliuola, che con tanto amore hai 
visto crescere; o mamma mia, che dopo 
Cristo, il quale sta su nel cielo, sei la cosa 
a me più cara nel mondo, Costanza, la 
figliuola vostra, si raccomanda a voi. Pen- 
sate che essa deve andare in Siria e forse 
non vi rivedrà più. 

Ahimé, io devo andare in quel barbaro 
paese, perché voi lo volete. Cristo che 
mori per la nostra redenzione mi conceda 
almeno la forza di poter fare la sua volontà. 
Io, disgraziata donna, non mi curo di mo- 
rire: noi siamo nate per essere schiave e 
per fare penitenza sotto il dominio del- 
l'uomo. „ 

Io ci scommetto, vedete, che nemmeno 
quando Pirro abbatté le mura di Troia e 
Ilio andò in fiamme, o quando cadde Tebe, 
e neppure a Roma in mezzo alle stragi di 
Annibale che vinse per tre volte i Romani, 
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si senti un pianto cosi commovente e pie- 
toso come in camera di Costanza al mo- 
mento della sua partenza. Ma o piangendo 
o ridendo la poveretta dovè partire a tutti 
i costi. 

O crudele firmamento, tu nel tuo primo 
moto (i) quotidiano accozzi e trascini in- 
sieme, girando da oriente ad occidente, tutto 
ciò che da natura avrebbe avuto un altro 
indirizzo. I tuoi giri disposero le stelle in 
modo che, fin dal principio del doloroso 
viaggio. Marte distrusse questo matrimonio. 

Malaugurato oroscopo, per V obliquo moto 
del quale il signore (2) è caduto, irremissi- 
bilmente, nel buio più profondo! O Marte, 
in questo momento tu sei Atyzar (3) ! O pal- 
lida luna, il tuo cammino è sventurato; poi- 
ché tu volgi il corso colà dove nessuno ti 
vuole, ed hai abbandonato quel luogo dove 
stavi benissimo. 

Ahimé, stolto Imperatore di Roma.! Non 
e' era proprio un astrologo in tutta la tua 
città? Non potevi scegliere, almeno, un 
tempo migliore di questo per il viaggio di 
nozze? Specialmente alle persone della tua 
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condizione manca forse il tempo di scegliere 
una bella giornata^ e di consultare V oro- 
scopo, prima dì mettersi in mare? Ma la 
questione, ahimé, è che noi siamo troppo 
ignoranti e troppo corti di cervello. 

La bella fanciulla, dunque, tutta addolo- 
rata, fu accompagnata da un gran seguito, 
e con tutti gli onori, sulla nave, e prima 
che questa si allontanasse disse : " Ora, 
Gesù Cristo sia con voi „. E cosf, bella 
Costanza, buon viaggio ; giacché non e' è 
rimedio. La povera fanciulla faceva di tutto 
per non tradire il suo dolore ; ma lasciamola 
navigare e andiamo avanti. 

La madre del Sultano, che era un vero 
pozzo di vizi, aveva spiato tutto, e s' era 
accorta del proponimento fatto da suo figlio 
di abbandonare V antica religione di Mao- 
metto; e subito adunò il consiglio, e quando 
tutti furono presenti per sentire che cosa 
aveva da comunicare, si assise, e disse cosi: 

" Signori, voi tutti saprete che mio figlio 
sta per abbandonare le sante leggi del 
nostro Corano, datoci da Maometto mes- 
saggio di Dio. Ebbene, io faccio voto al- 
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r altìssimo Signor nostro di perdere la vita, 
prima di rinnegare la religione di Maometto. 

Che vantaggio può venirne a noi da 
questa nuova religione, se non servaggio e 
sofferenze, e d' essere trascinati all' inferno 
per avere rinnegato Maometto il nostro 
creatore? Signori, dunque, mi assicurate di 
approvare il mio consiglio? Se lo approve- 
rete, io vi salverò in eterno „. 

Tutti approvarono, e giurarono di vi- 
vere o morire con lei, e di non abbando- 
narla. E ciascuno prese l'impegno di fare 
il possibile perché i propri amici prestas- 
sero r opera loro. La Sultana allora si mise 
air impresa nel modo che sentirete, e disse 
a tutti queste precise parole. 

^* Noi fingeremo da principio di andare 
lieti al battesimo : tanto un po' d' acqua fre- 
sca non ci potrà fare un gran male; ed io 
farò preparare tali feste e in mezzo a tanta 
allegria, che il Sultano, certamente, non so- 
spetterà di nulla. Dicono che sua moglie sia 
la pili pura e più bianca creatura battezzata: 
ed io vi prometto che essa non riuscirà a 
lavare tutto il rosso del sangue che la ba- 
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gnerà, quand' anche portasse con sé una 
fontana „. 

O Sultana iniqua, nuova Semiramide, 
serpente dall' aspetto di donna, donna si- 
mile al serpente che sta giù nel profondo 
dell' inferno, femmina ingannatrice, in te, 
nido d' ogni vizio, si accoglie tutto ciò che 
corrompe la virtù e l'innocenza per mezzo 
della malizia. 

E tu, o Satana maledetto, dal giorno che 
fosti cacciato dal nostro regno, ben ritro- 
vasti subito la via di tornare fra noi per 
mezzo della donna. Tu facesti si che Eva 
ci trascinasse nella schiavitù, e tu ora scon- 
cludi questo matrimonio cristiano. Quando 
non vuoi comparire, ahimé, tu ti servi, pei 
tuoi malvagi fini, della donna. 

Là Sultana che io rimprovero e mal- 
tratto in questo modo, lasciò maturare a 
poco per volta il suo disegno preparan- 
dogli la strada; e senza farla tanto lunga 
ecco che cosa fece. Un giorno, montata a 
cavallo, se ne andò dal Sultano, e gli disse 
che aveva deciso di rinnegare la fede 
maomettana, e voleva ricevere il battesimo 
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dalla mano del prete, pentita di essere ri- 
masta tanto tempo pagana. 

E lo scongiurò di concederle V onore di 
festeggiare il popolo cristiano al suo arrivo 
nella Siria dicendo: " Io farò tutto quello 
che potrò per fargli onore „. E il Sultano 
rispose : " Farò tutto ciò che vorrete, madre 
mia „. E in ginocchio la ringraziava della 
sua domanda, e non sapeva più che cosa 
dire dalla contentezza. La Sultana allora 
lasciato suo figlio se ne ritornò a casa. 

Intanto i cristiani toccarono terra, e 
giunsero in Siria accompagnati da un grande 
seguito. Allora il Sultano mandò un messo 
a sua madre e attorno per tutto il regno^ 
annunziando che sua moglie era finalmente 
arrivata, e pregando tutti di volere andare 
incontro alla regina, per tenere alto il decoro 
del regno. 

La folla dei Sirii e dei Romani era im- 
mensa, e tutti erano splendidamente vestiti. 
La madre del Sultano, riccamente abbigliata, 
con molta festa ricevè la sposa, e con tutta 
la gioia con cui una mamma accoglierebbe 
la propria figliuola. Quindi il corteo, mon- 
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tato a cavallo, si avviò solennemente alla 
città, che era poco lontana dal mare. 

Il trionfo di Giulio Cesare, che Lucano 
leva fino alle stelle, non fu certo più splen- 
dido e maraviglioso di quello che questa 
festante turba celebrò. Ma quel velenoso 
scorpione della Sultana, col suo maligno spi- 
rito, sotto sotto meditava il morso mortale. 

Quando la comitiva fu giunta al palazzo, 
il Sultano, nella sua splendida divisa, andò, 
esultante e pieno di gioia, a riverire la sposa. 
Lasciamoli If ora in mezzo al tripudio, e ve- 
niamo al momento in cui tutti pensarono 
che era ora di finire la veglia, e di andar- 
sene a riposare. 

Intanto venne il giorno in cui la vecchia 
Sultana aveva stabilito di festeggiare, come 
ho già detto, il popolo cristiano, e tutti i 
figli di Cristo si erano preparati per la ce- 
rimonia. Bisognava vedere che cosa fu in 
quella occasione : il lusso e lo splendore uno 
non se l'immagina nemmeno; ma prima di 
alzarsi da tavola la pagarono salata. 

O improvviso e inaspettato dolore, tu 
succedi a ogni mondana gioia, che deve es- 
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sere sempre bagnata dal pianto. Ogni nostra 
felicità ha per fine le lacrime. Non dimenti- 
cate mai questo consiglio pel vostro bene: 
ogni volta che vi pare d' essere felici, ab- 
biate sempre davanti agli occhi il dolore e 
la sventura, che non tarderanno a raggiun- 
gervi. 

Per farvela corta, dunque, il Sultano e 
tutti i cristiani furono tagliati a pezzi men- 
tre stavano a tavola, e la sola Costanza 
scampò air eccidio. La maledetta vecchia 
con l'aiuto dei suoi riusci a compiere que- 
sto esecrando delitto, per diventar lei impe- 
ratrice. 

Non vi fu cittadino della Siria, conver- 
tito al cristianesimo, che sorpreso dai con- 
siglieri della Sultana non venisse trucidato 
prima che potesse scappare. Quindi presa 
la povera Costanza, la misero, in fretta, so- 
pra una nave senza timone, alla mercé di 
Dio, e le dissero che, se era buona, se ne 
ritornasse dalla Siria in Italia. 

Le restituirono il piccolo tesoro che 
aveva portato come dote, le dettero una 
abbondante quantità di roba per mangiare, 
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misero sulla nave delle vesti, quindi spie- 
garono le vele e la nave fu spinta nell* alto. 
Povera, buona Costanza, giovane e onesta 
figlia dell' Imperatore. Colui che ha in mano 
la fortuna e il destino di tutti sia ora il tuo 
timone. 

Prima che la nave si allontanasse dalla 
riva essa benedi tutti, poi rivolgendosi alla 
croce di Cristo disse :" O croce benedetta, 
pura fonte di felicità, bagnata del sangue 
del pietoso agnello che purificò il mondo 
delle sue antiche colpe, il giorno in cui io 
dovrò morire affogata in fondo al mare, sal- 
vami dalle unghie del diavolo. 

Albero glorioso, scudo dei fedeli, che 
solo fosti degno di portare il re del cielo 
sanguinante di ferite, il candido agnello tra- 
fitto a colpi di lancia; tu che metti in fuga 
il diavolo e lo allontani da tutti coloro che 
sono protetti amorosamente dai tuoi rami, 
salvami e dammi la forza di redimermi. ,, 

Passarono i giorni, passarono gli anni, 
e la povera Costanza spinta con la nave pel 
mare di Grecia arrivò, finalmente, per caso, 
allo stretto del Marocco; ma prima che le 
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onde selvagge la portassero al suo destino, 
troppi amari bocconi dovè ancora mandar 
giù, per non morire di fame, sempre con la 
morte davanti agli occhi. 

Qualcuno di voi mi potrebbe domandare: 
" Come mai non fu uccisa anche lei insieme 
con gli altri cristiani? Chi la salvò dall' ec- 
cidio il giorno della festa? „ Io vi rispon- 
derò allora con queste altre dimande: " Chi 
salvò Daniele neir orribile spelonca dei leoni, 
dove tutti quelli che entrarono prima di lui, 
d* ogni condizione, furono divorati senza po- 
ter fuggire in nessun modo? Nessun altro 
che Dio lo salvò, Dio che egli portava nel 
cuore. 

A Dio piace mostrare in questo modo i 
suoi miracoli meravigliosi, affinchè noi pos- 
siamo vedere quanto è grande la sua po- 
tenza. Cristo il quale è il rimedio a tutti i 
mali, spesso con mezzi che solo i Sapienti 
conoscono, fa delle cose per un fine che la 
mente nostra non arriva a comprendere, 
cosicché noi, per l'ignoranza nostra, non 
possiamo farci un'idea di quanto sia savia 
la sua provvidenza. 
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Or dunque, poiché Costanza non fu uc- 
cisa il giorno della festa, chi fu che la salvò 
anche dal fondo del mare ? Chi fu che salvò 
Giona nello stomaco del pesce che lo ri- 
gettò vivo a Ninive? Ben sa ognuno che fu 
precisamente Colui, il quale salvò il popolo 
Ebreo quando attraversò il mare a piedi 
asciutti. 

Chi ordinò ai quattro punti cardinali, spi- 
riti della tempesta i quali hanno potere di 
mettere sotto sopra la terra e il mare, di 
non turbare la calma del mare della terra e 
degli alberi ? Certo fu Colui il quale protesse 
sempre dalla tempesta questa donna giorno 
e notte. 

Dove mai, questa donna, potè trovare da 
mangiare e da bere? Come le potè bastare 
per tré anni e più la provvista che aveva nella 
nave? Chi nutrì Maria Egiziaca nelle spe- 
lonche del deserto? Nessun altro che Cristo, 
senza dubbio! Fu una cosa veramente me- 
ravigliosa sfamare cinquemila persone con 
cinque pani e due pesci : Dio mandò la sua 
abbondanza al gran bisogno di lei. 

Essa navigò dentro il nostro Oceano attra- 
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versando il nostro vasto mare, finché^ final- 
mente, r onda la gettò sotto un castello, del 
quale ora non ricordo il nome, nel lontano 
regno di Northumberland. E il bastimento 
si incagliò così fortemente nella rena, che 
non si mosse di li per tutto il tempo di una 
marea: era volere di Cristo che Costanza 
restasse ferma in quel luogo. 

Il Castellano scese giù a vedere questo 
avanzo di naufragio, e girato tutto il basti- 
mento trovò la povera donna sfinita dal 
dolore, e vide anche il tesoro che essa por- 
tava con sé sulla nave. Allora Costanza, 
nella sua lingua, domandò per misericordia 
che le si togliesse la vita, per liberarsi dal 
dolore in mezzo al quale si trovava. 

Essa parlava un latino alquanto corrotto, 
tuttavia riusci a farsi capire. Il guardiano, 
quando fu stanco di 'cercare per tutta la 
nave, portò con sé a terra questa povera 
donna. La quale cadde in ginocchio, e rin- 
graziò il messaggio di Dio. Ma non volle 
dire a nessuno chi era, né colle buone né 
colle cattive, a costo di morire. 

Diceva che il mare l'aveva tanto stor- 
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dita, che aveva perso la memoria, e che 
questa era la verità. Il guardiano e sua 
moglie ebbero tanta compassione di lei, che 
piansero commossi. E Costanza si dimo- 
strò subito cosi accurata e sollecita a ser- 
vire e far piacere a tutti, che chi la vedeva 
se ne innamorava subito. 

Il Castellano e madonna Ermenegilda, 
sua moglie, erano pagani, e tutto il paese 
era pagano; ma Ermenegilda voleva bene 
a Costanza come alla sua vita. Costanza in- 
tanto durante il suo soggiorno in questo 
luogo, con amare lagrime pregava sempre 
il Signore, finché Gesù converti la moglie 
del Castellano. 

In tutta quella terra nessun cristiano 
aveva osato mai mettere piede; i cristiani 
erano stati cacciati di là dai pagani, che 
conquistarono tutto il Nord per mare e per 
terra, I cristiani fuggirono tutti a Wales, 
rimanendo in quest* isola, dove per qualche 
tempo trovarono un sicuro asilo. 

Ma ancora i Brettoni cristiani non erano 
stati espulsi cosi radicalmente, che non si 
trovasse qualcuno il quale in cuor suo vene- 
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rasse Cristo, ingannando la gente pagana. 
E proprio vicino al castello ve ne erano 
tre, uno dei quali era cieco, e non vedeva 
altro che con gli occhi della mente, i soli 
occhi che restano ai ciechi per vedere. 

Il sole risplendeva come in un giorno 
d' estate. Il Castellano e sua moglie insieme 
con Costanza, presero la via dritta al mare, 
per circa un quarto di miglio, girando per 
diporto qua e là, quando per caso incontra- 
rono quel povero cristiano cieco, e curvo 
dagli anni. 

" Nel nome di Cristo (disse il vecchio 
Brettone), madonna Ermenegilda, fate ch'io 
riacquisti la vista. „ La moglie del Castel- 
lano si spaventò a queste parole, per timore 
che il marito, sentendo che si era fatta cri- 
stiana, volesse ucciderla. Allora Costanza le 
fece coraggio, e le ordinò di fare la volontà 
di Cristo, come figlia della santa chiesa. 

Il Castellano non raccapezzando che cosa 
succedesse in quel momento domandò : ** Ma 
come va questa faccenda? „ E Costanza ri- 
spose: " Signore, è la potenza di Cristo, 
che salva gli uomini dalle insidie del de- 
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monio ! „. E preso a recitare il nostro credo, 
prima che fosse sera ebbe convertito anche 
il Castellano, il quale cominciò a credere in 
Cristo. 

Costui non era però il signore di que- 
sto luogo, dove aveva trovato Costanza; 
ma lo governava semplicemente, da molti 
anni, sotto il regno di Alla, re di Northum- 
berland, uomo molto savio e dabbene come 
sentirete, e potente nemico degli Scozzesi. 
Ma ritorniamo al nostro racconto. 

Satana che sta sempre pronto per ingan- 
narci, vide tutta la perfezione di Costanza, e 
cercò subito il modo di farle scontare V opera 
buona da lei compiuta. E fece si che un 
giovine cavaliere che abitava in quella città, 
si innamorò di lei cosi sensualmente, che egli 
sentiva che sarebbe morto se non riuscisse 
a sfogare le sue sozze voglie. 

Egli dunque le si mise intorno, ma non 
riusci a nulla, perchè Costanza non volle 
peccare a nessun costo : allora, indispettito, 
pensò, per vendicarsi, di farla morire ver- 
gognosamente. Aspettò infatti che il Castel- 
lano fosse fuori del paese, e di nascosto, una 
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notte, entrò nella camera dove dormivano 
Ermenegilda e Costanza. 

Stanca per aver a lungo vegliato nelle 
sue orazioni, Costanza riposava tranquilla- 
mente, ed Ermenegilda lo stesso. Il cavaliere 
allora, tentato da Satana, si avvicinò piano 
piano al letto, e in un momento tagliò la gola 
ad Ermenegilda; e lasciato il coltello insan- 
guinato vicino a Costanza, fuggi via, che Dio 
gli dia del male! 

Poco dopo ritornò il Castellano insieme 
con Alla re di questa terra, e trovata sua 
moglie così barbaramente uccisa, cominciò 
a piangere e a torcersi le mani dalla dispe- 
razione. Quando ad yn tratto, ahimé, vide 
vicino a Costanza il coltello sanguinoso! Che 
cosa poteva dire la disgraziata? Dal gran 
dolore svenne. 

Il triste fatto fu subito riferito ad Alla. 
Il quale udito quando e come la povera Co- 
stanza era stata trovata nel bastimento, ebbe 
un senso di compassione, per una creatura 
così buona, caduta in tanto dolore e tanta 
sventura. 

Poiché queir innocente andò davanti al 



NOVELLA DEL GIURECONSULTO. l8l 

re, come V agnello che è condotto alla morte. 
Il cavaliere mentitore che aveva commesso 
il delitto r accusava dicendo che lei sola, 
manifestamente, aveva assassinato Ermene- 
gilda! Ma nonostante, sorse un grande mor- 
morio fra il popolo, e tutti dicevano che non 
potevano immaginarsi come Costanza avesse 
potuto commettere una si grande malvagità. 
Poiché l'avevano sempre veduta virtuosa, 
e affezionata a Ermenegilda quanto alla pro- 
pria vita: e di ciò tutti facevano testimo- 
nianza, eccetto colui che aveva ucciso Erme- 
negilda col suo coltello. Questo gentile re 
tenne molto conto di queste deposizioni, e 
pensò di studiare a fondo la cosa, per riuscire 
a scoprire la verità. 

AhiI povera Costanza, tu non hai un 
campione, e non puoi combattere da te ! 
Ma Colui che mori per la nostra redenzione, 
e vinse Satana, Colui che porta pace dovun- 
que con la sua presenza, sìa oggi il tuo forte 
campione. Poiché se Cristo non fa, per te, 
un miracolo, tu, senza colpa alcuna, sarai 
tosto uccisa. 

Essa dunque si gettò in ginocchio e disse : 
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" O Dio immortale che salvasti Susanna 
dalla calunnia, o pietosissima vergine Maria, 
figlia dì S. Anna, tu il cui figlio è salutalo 
dair Osanna degli angeli : se io sono inno- 
cente soccorretemi, o io morrò. „ 

Avete mai veduto, in mezzo ad una folla 
di gente, un uomo condotto al supplizio, 
senza speranza di grazia? È cosi pallido, 
che chiunque, appena lo vede, capisce anche 
fra mille persone, che quello è il condannato 
a morte. Tale era appunto l'aspetto di Co- 
stanza, mentre smarrita si guardava attorno. 

O regine che vivete beatamente nella 
vostra reggia, o duchesse e voi altre tutte, 
nobili dame, abbiate pietà della sventurata 
Costanza: la figlia di un imperatore si 
trova in tal modo abbandonata, senza che 
ci sia un* anima pietosa, alla quale possa 
chiedere aiuto. Ahi, tu figlia di sangue reale, 
in mezzo a tanto spavento e a tanto peri- 
colo, non hai vicino un solo amico! 

Il re Alla sentiva tanta compassione (giac- 
ché un cuore gentile è sempre pietoso), che 
piangeva dirottamente. " Or via, disse ad 
un tratto, andate in cerca di una bibbia, e se 
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questo cavaliere giurerà che fu proprio costei 
che uccise la donna,' allora decideremo in 
qual modo dovremo fare giustizia. „ 

Fu portata una bibbia che conteneva gli 
Evangeli scritti in lingua brettone, ed il ca- 
valiere giurò sul sacro libro che Costanza 
era rea. Ma improvvisamente una mano mi- 
steriosa lo colpi fra il capo e il collo con 
tanta forza, eh' egli cadde a terra come una 
pietra, e gli occhi gli schizzarono via dalla 
testa in presenza di tutti quelli che erano li. 

Nello stesso tempo si senti una voce che 
disse : " Tu hai calunniato davanti a Dio la 
innocente figlia della santa Chiesa. Tanto 
hai osato : non dico altro. „ La folla rimase 
stupefatta di questo miracolo, e tutti, fatta 
eccezione di Costanza, rimasero come sba- 
lorditi per paura della vendetta divina. 

Grande fu il timore e il pentimento di 
quanti avevano indegnamente sospettato della 
. povera, innocente Costanza. E fini che dopo 
questo miracolo, e per opera di Costanza, il 
re e molti altri del paese (la bontà di Cristo 
sia lodata!) si convertirono subito al Cri- 
stianesimo. 
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Il cavaliere spergiuro giudicato li per If 
da Alla, fu ucciso per la sua indegna falsità. 
Costanza, tuttavia, senti molta compassione 
della sua morte. Dopo questo miracolo Gesù, 
colla sua bontà, fece si che il re Alla spo- 
sasse solennemente questa santa donna, cosi 
buona e bella, la quale per opera di Cristo 
divenne una regina. 

Chi non gioi di questo avventurato ma- 
trimonio? Donegilda la madre del re, lei 
sola che era trista e malvagia. Il pensiero 
di quanto era avvenuto, spezzò il cuore ma- 
ledetto di quella cattiva donna, la quale non 
voleva che il figlio, a suo dispetto, avesse 
preso per moglie una straniera che nessuno 
conosceva. 

Ed ora, siccome non mi piace farla tanto 
lunga, vi risparmio la descrizione delle feste. 
Perchè dovrei stare a raccontarvi lo splen- 
dore con cui furono celebrate le nozze, e 
dirvi, per esempio, chi giunse primo nelle 
corse che ebbero luogo, e magari chi suonava 
la tromba e chi il corno? Tanto, si sa, le 
novelle finiscono sempre ad un modo: tutti 
mangiarono e bevvero allegramente, balla- 
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rono, cantarono, si divertirono, e gli sposi 
finalmente se ne andarono a letto. 

E infatti anche i nostri sposi ci anda- 
rono, e ne avevano, d'altronde, tutto il di- 
ritto. È vero che il candore di una spòsa 
è una cosa santa: ma, come si fa? Vien 
la notte in cui essa deve piegare la testa 
davanti a certe piccole necessità, che piac- 
ciono a chi le ha dato l'anello di sposa; 
e allora non e' è rimedio : per un poco bi- 
sogna mettere da una parte la santità. 

Dopo qualche tempo Costanza rimase 
incinta, e Alla, dovendo andare a combat- 
tere contro la Scozia, affidò la moglie al 
suo Castellano e alle cure di un vescovo. 
La bella Costanza, la moglie umile ed af- 
fabile del re, andò innanzi con la sua gra- 
vidanza, finché un giorno, aspettando il vo- 
lere di Cristo, si mise in letto coi dolori. 

Venne il momento, ed essa partorì un ma- 
schio che fu battezzato col nome di Maurizio. 
Il Castellano mandò subito un messaggio, e 
scrisse al re Alla, dandogli la fausta novella 
insieme ad altre notizie. Il messo prende 
la lettera, jc se ne va per la sua strada. 
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E con la speranza di guadagnare qualche 
cosa, va in fretta e in furia dalla madre 
del re, e dopo averla salutata cortesemente, 
le dice : " Signora, potete bene essere felice 
e contenta, e ringraziare mille e mille volte 
Dio: la regina ha partorito un maschio, che 
senza dubbio sarà la gioia e la benedizione 
di tutto il regno. „ 

Ho qui la lettera sigillata che devo por- 
tare al re al più presto possibile: se desi- 
derate qualche cosa per vostro figlio, io 
sono a vostra disposizione giorno e notte. „ 
Donegilda rispose: " P.er ora non ho biso- 
gno di nulla: voglio solo, che tu passi qui 
la notte per riposare. Se avrò da darti qual- 
che ordine, te lo darò domani. „ 

Il servo prima di andare a^ letto si bevve 
birra e vino senza discrezione, e mentre 
dormiva, briaco, gli fu rubata la lettera 
dalla tasca. Fu astutamente scritta un'altra 
lettera, imitando il carattere del Castellano, 
la quale dava al re una notizia ben diversa, 
come sentirete. 

Questa lettera diceva dunque: ** che la 
regina si era sgravata di una creatura cosi 
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orribile e mostruosa che nessuno nel ca- 
stello aveva il coraggio di guardarla solo 
per un momento. La madre che V aveva 
partorita doveva essere certo una strega 
capitata là per qualche incantesimo o per 
qualche stregoneria, e nessuno la poteva 
soffrire. „ 

Il re provò un grande dolore, quando 
lesse questa lettera, ma non manifestò a 
nessuno la ragione del suo grave dispiacere, 
e rispose di proprio pugno : " Sia ben venuto 
per sempre ciò che Cristo ha mandato a 
me che profes$o ormai k sua dottrina. Si- 
gnore, sia ben venuto il tuo volere, e ciò 
che a te piace : io sottopongo ai tuoi ordini 
ogni mio desiderio. Abbiate cura di questo 
fanciullo, bello o brutto che sia, ed anche 
di mia moglie finché io ritorni; Cristo, ove 
gli piaccia, potrà mandarmi un erede che 
mi sia più caro di questo. „ Egli suggellò 
la lettera, piangendo di nascosto, e la fece 
consegnare subito al messo il quale, sen- 
z' altro, se ne tornò via. 

O messaggio briacone, il tuo respiro è 
affannoso, le gambe non ti reggono più e 
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tu tradirai ogni segreto. Lbl mente è sva- 
nita, tu balbetti come una gazza, il tuo viso 
ha cambiato colore. Quando c'è T ubria- 
chezza, non ci sono più segreti davvero. 

O Donegilda, V inglese nel quale io parlo 
non può descrivere la tua cattiveria e la tua 
tirannia: e perciò ti abbandono al tuo de- 
monio, il quale penserà lui a far conoscere 
il tuo infame tradimento. E tu sei un essere 
umano? No, affé di Dio, io mento: tu sei 
uno spirito diabolico, io oso dire che seb- 
bene tu cammini in questo mondo, T anima 
tua è giù nell'inferno. 

Il messaggio, dunque, si congeda dal re, 
e si ferma, anche al ritorno, alla corte della 
madre di lui, la quale ne fu molto contenta, 
e cercava soddisfarlo in tutto quel che po- 
teva. Egli bevve, e si rimpinzò bene la 
pancia, e quindi cominciò a dormire e a 
russare, da pari suo, tutta la notte, fino a 
che si levò il sole. 

Anche questa volta gli fu rubata la let- 
tera del re, che fu sostituita da una con- 
traffatta, nella quale il re domandava al 
Castellano, sotto la pena di impiccarlo per 
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punizione, che non permettesse a Costanza 
di rimanere nel suo regno più di tre giorni 
e la quarta parte di una marea. 

Aggiungeva che la mettesse, col bam- 
bino e con tutta la sua roba, nello stesso 
bastimento in cui era stata trovata, e la 
spingesse lungi da terra, ordinandole di non 
farsi più vedere. — O mia Costanza, ben 
doveva V animo tuo sentir paura e soffrire 
sognando, allorché Donegilda macchinò que- 
st' infamia. 

Il messaggio la mattina svegliatosi prese 
la via pel castello, e portò la lettera al Ca- 
stellano, il quale quando la lesse non potè 
fare a meno di dire : " Ahimé, ahimé ! Cristo 
Signor nostro, come può durare questo 
mondo con gente cosi piena di malvagità? 

Dio possente, se questo è il tuo volere, 
poiché tu sei giudice infallibile, come puoi 
tu permettere che muoia V innocenza, e la 
gente malvagia regni in prosperità? — O 
buona Costanza, ahimé, povero me, io debbo 
essere il tuo carnefice, o morire di una ver- 
gognosa morte, senza scampo. „ 

Tutti, giovani e vecchi, quando seppero 
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che il re aveva mandato quella maledetta 
lettera, si misero a piangere: Costanza con 
la faccia pallida come quella di un morto, 
il quarto giorno si avviò verso il bastimento. 
E nonostante il suo dolore sopportò di buon 
animo il volere di Cristo, e inginocchiatasi 
sulla spiaggia, disse: " Signore, sia sempre 
ben venuto ciò che tu mi mandi. 

Colui che mi salvò dalla falsa accusa 
mentre ero qui fra voi in questa terra, mi 
può proteggere dal male e dalla vergogna 
in mezzo al mare salato, sebbene a me non 
sia dato ora di vedere come potrà salvarmi. 
Ma Egli è ancora potente come è stato sem- 
pre, ed io ho fede in Lui e nella sua cara 
Madre. Egli è la mia vela e il mio timone. „ 

Il bambino le piangeva fra le braccia; 
allora lei inginocchiatasi, amorosamente gli 
disse: " Taci, figliolino mio, io non ti farò 
alcun male. „ Indi si levò di testa il fazzo- 
letto, e con quello gli coprì il viso, e co- 
minciò a cullarlo tra le braccia, in fretta, le- 
vando gli occhi al cielo. 

Poi disse : " Madre, vergine santa Maria, 
per colpa purtroppo della donna^ il genere 
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umano fu perduto e condannato a morte, e 
per questo il figlio tuo fu messo in crocee 
Gli occhi tuoi benedetti videro tutto il suo 
tormento : perciò non e' è paragone fra il 
tuo dolore e quello che qualunque donna 
può sopportare. 

Tu ti vedesti uccidere il figlio davanti 
gli occhi: invece il figlio mio, il mio bam- 
bino, se Dio vuole, è ancora vivo: dunque, 
Vergine santa, a cui si raccomandano tutti 
gli addolorati, tu gloria di tutte le donne, 
tu Vergine bella, tu cielo di rifugio, tu splen- 
dida stella del giórno, abbi compassione del 
mio bambino, tu che col tuo cuore gentile 
senti pietà di ogni sofferente. „ 

Poi soggiungeva: " Povero bambino, 
ahimè ! che cosa hai tu fatto, tu che fino ad 
ora, afie' di Dio, non commettesti alcun pec- 
cato! Perchè il crudele tuo padre ti vuole 
morto? Oh, abbiate compassione, caro Ca- 
stellano: lasciate che il mio bambino resti 
con voi; e se non osate salvarlo, almeno 
baciatelo una volta in nome di suo padre. „ 

E volgendo lo sguardo alla città disse: 
" Addio marito spietato! „ Quindi si alzò. 
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e camminò lungo la riva verso la nave, 
dove r accompagnò tutta la folla. E sempre 
cercava di quetare il bambino, poi salutò 
tutti, e col pensiero di una santa benedi 
tutti e sali nella nave. 

La nave fu caricata di viveri abbondan- 
temente, e in modo che durassero per lungo 
spazio : ed altre cose necessarie di cui aveva 
bisogno le furono questa volta concesse, 
per favore di Dio. Infatti Dio onnipotente le 
mandò un aiuto e un tempo favorevole. 
Non posso dirvi se il vento la riconduceva 
a casa : ma il fatto è che la nave filava dritta 
a vele gonfie nel mare. 

Subito dopo questo fatto, il re Alla ri- 
torna al Castello, e domanda della moglie 
e del figlio. Il Castellano si senti ghiacciare 
il sangue ; e tosto raccontò tutto quello che 
€ra successo ( voi lo sapete senza eh' io lo 
ripeta), e mostrò al re il suo sigillo e la sua 
lettera. 

" Sire, egli disse, io ho fatto senza dub- 
bio quello che voi mi comandaste di fare 
sotto pena di morte. „ Allora fu messo alla 
tortura il messaggio, e costretto a confes- 
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3are, e a dire recisamente e senza bugie, 
dove* si era fermato a dormire notte per 
notte. Cosi a forza di indagini e accurate ri- 
cerche, si potè raccapezzare chi era stato 
la causa di tanto male. 

Fu riconosciuta non so in qual modo la 
mano che aveva scritta la lettera, e tutto 
il veleno di questa opera infame. La fine 
però fu questa : il re Alla uccise sua madre, 
perchè aveva tradito la sua fede; cosi Do- 
negilda andò a finire male come si me- 
ritava. 

Il dolore al quale Alla si abbandonava 
notte e giorno, per la moglie e pel figlio 
suo, nessuna lingua può ridirlo. Ma ritor- 
niamo a Costanza, che errò pel mare af- 
flitta e addolorata, per cinque anni e più, 
come piacque a Cristo, prima di toccare 
terra. 

Finalmente il mare la gettò insieme col 
figlio suo ai piedi di un castello pagano, 
di cui non ricordo il nome. Dio potente, che 
salvò tutto il genere umano, non li abban- 
doni ora che sono andati a cadere in mano 
dei pagani e stanno per lasciarci la vita. 

Chiarini. 13 
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Giù dal castello vengono molte persone 
a vedere il bastimento e Costanza: e^poca 
dopo, una notte, scese giù anche il mag- 
giordomo del padrone (Dio gli dia male)^. 
un ladrone che aveva rinnegato la nostra 
fede, il quale, entrato solo nella nave, disse 
a Costanza che voleva, ad ogni costo, es- 
sere il suo amante. 

Così la povera donna cominciò da capo 
col dolore: il bambino suo piangeva, ed 
anche lei piangeva in modo da fare pietà. 
Maria benedetta allora le corse in aiuto, e 
per opera del suo forte volere e della sua 
potenza, il ladrone cadde improvvisamente 
dalla nave, ed affogò, per vendetta del cielo- 
In tal modo Cristo mantenne Costanza im- 
macolata. 

O sozzo desiderio della lussuria, ecco 
quale è la tua fine: tu non solo consumi la 
mente dell' uomo, ma ne distruggi anche il 
corpo. U effetto dell' opera tua, o per meglio 
dire, della tua cieca libidine, è triste : quanti 
uomini non per altra ragione che per essere 
caduti in questo peccato sono stati uccisi^ 
od hanno fatto una brutta fine! 
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Questa povera donna, debole com' era, 
come poteva avere la forza di difendersi da 
se sola contro quel rinnegato? — O Golia, 
gigante smisurato, come potè annientarti Da- 
vide? Come potè egli, cosi giovane e senza 
armi, avere solamente coraggio di guardarti 
in faccia? — Ognuno capisce bene che fu 
per grazia di Dio. 

Chi dette a Giuditta il coraggio e V ar- 
dire di uccidere Oloferne nella sua tenda, 
salvando dalla sventura il popolo di Dio? 
Io dico che, come Dio mandò loro forza e 
coraggio salvandoli^ dal male, cosi mandò 
forza e coraggio a Costanza. 

11 suo bastimento, dunque, spinto dalle 
onde, si rimise in cammino, e usci per lo 
stretto di Gibilterra e per Ceuta, andando 
sempre senza direzione ora ad Occidente 
ora a Nord e a Sud, e ora ad Oriente, per 
molti lunghi giorni, finché la madre di Cri- 
sto (che sia sempre benedetta) pensò colla 
sua infinita bontà, di mettere un fine alle 
pene di Costanza. 

Ma lasciamo andare per un poco Co- 
stanza, e torniamo all' Imperatore di Roma, 
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il quale apprese, per mezzo di lettere dalla 
Siria, la strage del popolo cristiano, e V ob- 
brobrio fatto a sua figlia da una vile tradi- 
trice, voglio dire la maledetta infame Sul- 
tana, che alla festa aveva fatto uccidere tutti 
i cristiani fino ad uno. 

Per questo fatto, dunque, V Imperatore 
mandò subito uno dei suoi senatori con un 
seguito regale, e molti altri signori ( Dio sa 
quanti) in Siria, a fare vendetta: e costoro 
infatti bruciarono, uccisero, e torturarono 
per quindici giorni di seguito il popolo di 
Siria e quindi, per non farla tanto lunga, si 
prepararono a tornare a Roma. 

Mentre il senatore, ritornava vittorioso 
a Roma, veleggiando con gran pompa, s'im- 
battè nella nave, che scorreva pel mare, 
come già sapete, e nella quale stava tutta 
afflitta la povera Costanza. Egli ignorava 
chi essa fosse, e per quale ragione sì tro- 
vasse in quello stato. E Costanza non volle 
dire nulla, a costo dr morire. 

Egli però la portò a Roma, e la con- 
segnò col piccolo bambino alla moglie, con 
la quale ella visse per qualche tempo. 
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In questo modo nostro Signora la Ma- 
donna; levò dì mezzo ai dolori la povera 
Costanza; e, come lei, può liberarne molte 
altre ancora. Per molto tempo dunque ella 
rimase in quel luogo, sempre dedicata alle 
opere pietose, come era suo piacere. 

La moglie del senatore era zia di Co- 
stanza, ma non per questo la riconobbe. Io 
non voglio andare ancora molto per le 
lunghe, e ritornerò senz'altro al re Alla, 
del quale ho parlato molto prima, che an- 
cora piange e si dispera per la moglie; la- 
sciamo dunque Costanza sotto la protezione 
del senatore. 

Il re Alla, che aveva ucciso la madre, fu 
preso un giorno da tale pentimento, che senti 
il bisogno di andare a Roma per fare peni- 
tenza, umiliandosi al papa e pregando ar- 
dentemente Gesù Cristo di perdonargli il 
turpe misfatto. 

Intanto corse la voce per tutta la città 
che Alla sarebbe venuto a Roma in pelle- 
grinaggio; e la notizia si sparse per mezzo 
della sua gente che lo precedette per pro- 
curargli r alloggio. Il senatore, saputo di 
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questo arrivo, gli andò incontro a cavallo, 
come era uso, insieme con molti della corte, 
per mostrargli la sua alta stima, e per il ri- 
spetto dovuto ad un re. 

Egli accolse con molta festa il re Alla, 
che se ne mostrò lietissimo, e tutti fecero 
a gara per onorarlo. Ora accadde, dopo 
qualche giorno, che il senatore andò, in- 
sieme col figlio di Costanza, ad una festa 
data al re Alla. 

Alcuni dicono, che egli portasse con sé 
alla festa il bambino per preghiera di Co- 
stanza; io non posso accertare ogni partico- 
lare, ma, comunque sia, il fatto è che il bara- 
bino vi si trovò e che, sempre per desi- 
derio di sua madre, durante il pranzo se- 
deva di fronte al re. 

Il re Alla guardava con grande ammira- 
zione il figliuolo di Costanza, e disse ad un 
tratto al senatore : " Di chi è quel bel bam- 
bino li seduto ? „ ** Io non lo so davvero per 
Dio e per S. Giovanni; ha la madre, ma non 
ha padre eh' io sappia. „ E in poche parole 
raccontò ad Alla tutta la storia del fanciullo. 
^ Dio sa, soggiunse il senatore, se io ho 
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mai veduto in tutta la mia vita una creatura 
virtuosa come quella, o se ho mai sentito 
parlare in questo mondo di altre donne, 
ragazze, maritate o vedove, che avessero 
tanta virtù. Io sono sicuro che essa prefe- 
rirebbe una coltellata nel petto, prima di 
venir meno ali* onestà, al quale passo nes- 
suno potrebbe indurla, a nessun costo. „ 

Il fanciullo somigliava alla madre quanto 
è possibile ad un figlio somigliarla : cosicché 
il re. Alla guardandolo rivedeva nella sua 
mente la sua Costanza, e con grande tri- 
stezza pensava se per avventura la madre 
del bambino non fosse la moglie sua. E di 
nascosto sospirando, ad un tratto si alzò 
da tavola per dare libero sfogo al suo dolore. 

" Per bacco, egli pensava, mi viene in 
mente una cosa: è vero che io dovrei con 
ragione pensare che mia moglie fosse morta 
nelle acque del mare : ma chi sa che Cristo 
non r abbia condotta qui, come prima, ab- 
bandonata in mezzo al mare, la condusse 
nel mio paese? „ 

La sera, dopo pranzo. Alla se ne andò 
a trovare il senatore, per esaminare un po' 
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meglio il suo caso meraviglioso. Questi, 
per fare onore ad Alla, dette una gran 
festa, e subito mandò a chiamare Costanza: 
ma ognuno capisce che la disgraziata non 
aveva certo voglia di ballare. E quando 
senti che la volevano ad una festa, non 
ebbe più la forza di reggersi in piedi. 

Alla appena la vide la salutò cortese- 
mente, e non potè trattenere le lacrime 
dalla commozione, poiché al primo sguardo 
che gittò su di lei la riconobbe subito. Co- 
stanza, riconosciutolo, rimase muta come un 
albero, tanto il cuor suo fu sopraffatto dal 
dolore al pensiero della crudeltà con cui 
egli r aveva trattata. 

Due volte svenne davanti a lui che pian- 
geva e cercava di giustificarsi dicendo: 
" Dio e tutti i santi del cielo abbiano pietà 
deir anima mia, se è vero che io sono inno- 
cente, del male che tu soffristi, come Mau- 
rizio, il fìgliolino mio, che tanto ti somiglia. 
Se non è vero, il diavolo mi porti via su- 
bito di qui. „ 

Lungo fu il singhiozzare, e amaramente 
soffrirono tutti e due, prima che il loro 
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cuore addolorato si calmasse. I loro lamenti 
e i loro pianti facevano pietà. Vi prego 
quindi di dispensarmi dal racconto dì que- 
sta scena dolorosa, poiché per oggi io sono 
ormai stanco di cose tristi. 

Finalmente riconosciutasi la verità e V in- 
nocenza di Alla, moglie e marito si bacia- 
rono almeno un centinaio di volte, e tutti e 
due furono cosi felici, che la loro felicità è 
paragonabile solo alla gioia eterna del para- 
disOj^che fino ad ora nessuno ha visto e go- 
duto in questo mondo. 

Costanza poi pregò il marito, in ricom- 
pensa della gran pena che le aveva innocen- 
temente cagionato, a voler domandare, come 
speciale grazia, ali* Imperatore che volesse 
degnarsi di desinare un giorno con loro ; e 
lo pregò anche di non dirgli nulla di lei. 

Alcuni dicono, che l'invito lo portasse 
al babbo di Costanza lo stesso Maurizio: 
ma io credo che Alla non fosse cosi sciocco 
da mandare un bambino ad un personaggio 
cosi grande, come colui che era il/ fiore 
dei cristiani. Però è più probabile che Alla 
vi andasse da sé. 
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L* Imperatore promise, gentilmente, di 
fare quanto il re Alla desiderava: ed io 
penso che egli guardasse con un certo in- 
teresse il piccolo Maurizio pensando alla 
sua Costanza. Alla intanto andò a far pre- 
parare tutto per bene e più inappuntabil- 
mente che gli riuscì. 

Venuto il giorno stabilito. Alla e sua 
moglie si prepararono per andare a rice- 
vere l'Imperatore: e in gran festa e pieni 
di gioia uscirono a cavallo. Costanza^ ap- 
pena rivide, finalmente, suo padre che ve- 
niva nella via, saltò giù da cavallo e gli 
cadde ai piedi. " Babbo, diss* ella, la tua 
giovane Costanza, dunque, non la riconosci 
pili, e rhai dimenticata? 

Io sono la figlia tua, la tua Costanza 
che tanto tempo fa tu mandasti in Siria; io 
sono colei che fu abbandonata in mezzo al 
mare, e condannata a morte. Ora, padre 
mio, per pietà non mandarmi più in nessuna 
città di pagani, e ringrazia questo signore, 
il quale è mio marito, della sua bontà. „ 

Chi può ridire la gioia di tutti e tre al 
loro primo incontro ? Ma è ora che io venga 
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alla fine della mia novella, giacché il giorno 
passa rapidamente, ed io non voglio sec- 
carvi più a lungo. Lasciamoli dunque, tutti 
a pranzo, felici e contenti mille volte più di 
quello che io potrei dire, e andiamo avanti. 

Il piccolo Maurizio, in seguito, fu fatto 
Imperatore dal papa, e visse da cristiano, 
onorando devotamente la santa chiesa. Ma 
io non voglio occuparmi di lui: la mia no- 
vella racconta solamente di Costanza. La 
storia della vita di Maurizio, chi la vuole 
sapere, la può trovare nelle antiche Gesta 
Romanorum; io non me la ricordo più. 

Il re Alla, quando gli parve opportuno, 
prese la via per l'Inghilterra con la sua 
buona e diletta moglie, e là vissero tran- 
quilli e contenti. Ma, credete a me, la gioia 
di questo mondo dura poco : si cambia dalla 
mattina alla sera, come il mare. 

Chi mai è vissuto, un giorno solo, in 
una felicità così completa, che per un mo- 
mento non gli abbia turbato V animo o 
r ira, o un desiderio, o un altro stimolo 
qualunque come V invidia, V orgoglio, una 
passione, o una offesa? E tutto questo lo 
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dico perchè appunto anche la gioia di Alla 
con Costanza non durò che poco tempo. 

Poiché la morte che fa i conti con 
tutti ugualmente, grandi e piccoli, e da 
tutti, a scadenza fissa, riscuote il frutto e il 
capitale, dopo circa un anno (se io non 
erro) tolse da questo mondo Alla; di che 
Costanza ebbe grandissimo dolore. E giacché 
Alla é morto, preghiamo Dio che voglia 
benedire V anima sua. Costanza, per venire 
alla fine, se ne ritornò a Roma. 

Dove questa santa creatura ritrovò tutti 
i suoi amici vivi e freschi; e finalmente fu 
salva da tutte le sventure. Ritornata dal 
padre, si gettò ai suoi piedi, piangendo di 
gioia, e lodando centomila volte Iddio. 

Così vissero tutti santamente e pieni di . 
misericordia, e non si separarono mai più 
fino a che non li divise la morte. Ed ora 
statevi bene, che la mia novella é finita. 
E Cristo, che può mandare a noi la gioia 
dopo il dolore, ci abbia nella sua grazia, e 
ci protegga tutti quanti ci troviamo qui. 
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iGNOR chierico di Oxford, disse il 
[nostro oste, voi cavalcate cosi 
zitto e vergognoso, che sembrate una spo- 
sina seduta a tavola : ancora non vi ho sentito 
aprir bocca. Sarete, m'immagino, dietro a 
qualche sofisma; ma ogni cosa a suo tempo,, 
dice Salomone. Per V amore di Dio ! state 
un po' più allegro ; ora non è tempo di stu- 
diare. Su, raccontateci una novella che ci 
metta addosso un po' d* allegria ; quando si 
è in ballo bisogna ballare (i). Però non 
uscite fuori con una predica, come quelle 
che fanno i preti in quaresima, da farci 
scontare tutti i nostri peccati; e guardate 
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che la vostra novella non finisca per farci 
addormentare. 

Raccontateci qualche piacevole avven- 
tura; le vostre frasi, i vostri fronzoli, e le 
vostre figure rettoriche, tenetevele in serbo 
per quando sarà il caso di faie dello stile 
sublime, come quando si scrive a qualche 
re. Per ora, ve ne prego, parlate in modo che 
noi possiamo intendere quello che dite. — 

Il valente chierico rispose benignamente, 
e disse : " Signor oste, io sono sotto la vo- 
stra autorità; noi tutti siamo affidati alle vo- 
stre mani ; perciò eccomi pronto, senza dub- 
bio, ad obbedirvi in tutto quello che posso. 
Vi racconterò una novella che ho imparato 
a Padova da un' illustre letterato, parlatore 
e scrittore famoso, il quale ora. Dio gli 
dia pace, è morto e sotterrato. Questo let- 
terato si chiamava Francesco Petrarca; ed 
era precisamente il poeta laureato che con 
la sua dolce parola irraggiò di poesia tutta 
r Italia, come Liniano (2) la illustrò con la 
filosofia, la legge, ed altre scienze speciali; 
ma la morte che non vuole lasciarci stare 
in questo mondo per più di un batter d'oc- 
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chio, li ha uccisi tutti e due; -e tutti, come 
loro, dobbiamo morire. 

Ora, perché sappiate qualche cosa di 
questo brav^ uomo che mi insegnò, come vi 
ho detto, la novella che vi voglio raccon- 
tare, vi dirò eh' egli (prima di cominciare a 
scrivere il suo racconto) detta in alto stile 
un proemio, nel quale descrive il Piemonte 
e la città di Saluzzo, e parla degli alti gio- 
ghi dell'Appennino che formano i confini 
occidentali della Lombardia; e più partico- 
larmente poi, del Monviso dove il Po ha 
le sue origini, e d* onde scaturisce da una 
piccola sorgente, che camminando verso 
levante cresce e s* ingrossa, traversando 
l'Emilia, Ferrara, e Venezia; ma troppo 
lungo sarebbe tener dietro a questo proe- 
mio. E in verità io credo, che mentre al 
Petrarca servi per preparare il suo racconto, 
ora sarebbe una cosa fuori di proposito. Ma 
state a sentire la novella. 
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PARS PRIMA 




ROPRio nella parte occidentale del- 
l' Italia che rimane giù alle falde del 
freddo Monviso, si estende una rigogliosa 
e fertile pianura, dove si scorgono molte 
città e molte torri, fondate in tempi antichis- 
simi dai nostri padri, e donde si godono 
molte deliziose vedute; Saluzzo è il nome 
di questa nobile terra. 

Della quale fu già signore un marchese, 
che r aveva avuta in retaggio dai suoi il- 
lustri antenati; tutti i cittadini, chi più e chi 
meno, erano obbedienti e pronti al suo co- 
mando: cosicché egli visse felicemente e 
per lungo tempo, amato e temuto, in mezzo 
ai favori della fortuna, tanto dai nobili quanto 
dal resto della cittadinanza. 
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Questo giovane signore si chiamava Gual- 
tieri, ed era, per parlare del suo lignaggio, 
la più nobile persona che mai fosse nata in 
Lombardia; bello e forte della persona, e 
pieno di dignità e di cortesia, si dimostrava 
assai savio nel governo del suo paese; se 
non che in una cosa era degno di biasimo. 

Ed ecco perché: egli non si dava il me- 
nomo pensiero di ciò che in avvenire sa- 
rebbe stato di lui, ma badava solo al piacere 
presente, che consisteva nell' andare uccel- 
lando col falco e nel cacciare di qua e di 
là senza curarsi d'altro, né (ciò che era 
il peggio) volendo sapere, a nessun costo, 
di prender moglie. 

Delle quali cose tanto si affliggevano i 
suoi cittadini, che un giorno si presentarono 
a lui in gran comitiva, e uno di loro, il pili 
saputo (se non quegli dal quale Gualtieri 
più di buon grado avrebbe ascoltato il de- 
siderio del popolo, o che, in fine, fosse più 
adatto ad esporre la cosa come stava), disse 
al marchese in questo modo: 

" Nobile marchese, la vostra bontà ci ras- 
sicura e e' incoraggia, ogni volta che è ne- 
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cessano, a confessarvi il nostro malcon- 
tento: voglia dunque la gentilezza vostra 
permetterci di farvi un* umile preghiera, e 
non vi sdegnate di dare ascolto alle mie 
parole. 

Sebbene io non abbia più degli altri il 
diritto di mischiarmi in questa faccenda, 
tuttavia per quel favore e quella grazia che 
mi avete sempre dimostrato^ oso doman- 
darvi udienza, per esporvi ciò che noi de- 
sideriamo; voi poi, signor mio, farete quello 
che crederete. 

Or dunque, signore, sappiate che noi 
siamo cosi soddisfatti di voi, di quello che 
fate ed avete sempre fatto, che non saprem- 
mo, davvero, immaginare noi stessi come 
vivere più felicemente: se non che, il vo- 
stro popolo riposerebbe più tranquillo, se 
voi vi mostraste disposto a prender moglie. 

Piegate il collo a quel beato giogo, che 
non è servile ma sovrano, il quale gli uo- 
mini chiamano sponsali o nozze ; e pensate, 
signore, fra le altre cose savie, che i giorni 
o in un modo o in un altro passano: che 
il tempo non aspetta nessuno, e fugge via 
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per chi dorme, per chi veglia, per chi viag- 
gia, e per chi cavalca. 

Sebbene siate ancora nel fiore della gio- 
ventù, pensate che la vecchiaia zitta e cheta 
e' entra in casa, e 1^^ morte tutti minaccia, 
tutti colpisce, di qualunque età, di qualunque 
condizione, senza che alcuno le possa sfug- 
gire. Tutti siamo cosi sicuri di dover mo- 
rire, come incerti del giorno in cui la morte 
ci colpirà. 

Accettate dunque da noi, che vi abbiamo 
sempre obbedito in tutto e per tutto, il sin- 
cero consiglio; e se vi aggrada, noi stessi 
vi sceglieremo al più presto una degna mo- 
glie, fra la più eletta nobiltà di questa terra, 
e penseremo a far cosa che onori Dio 
e voi. 

Liberateci da questo gran pensiero, e 
prendete moglie, per amor del cielo: che 
se dovesse accadere. Dio non voglia, che 
la vostra discendenza si estinguesse con voi, 
e un successore straniero ereditasse il vo- 
stro regno, per noi, ahimè, sarebbe meglio 
la morte; perciò affrettatevi, ve ne pre- 
ghiamo, a prender moglie. „ 
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La rispettosa preghiera e il loro umile 
aspetto mosse a compassione il marchese. 
'* Miei cari, egli disse, voi mi costringete a 
fare una cosa alla quale non avrei mai pen- 
sato. Io ho goduto fino ad ora una libertà 
che ben di rado si trova nel matrimonio; 
debbo farmi schiavo mentre prima ero libero. 

Tuttavia io vedo la sincerità del vostro 
consiglio, ed ho fiducia (e sempre l'ho 
avuta) nella prudenza vostra: cosicché di 
mia spontanea volontà acconsento ad am- 
mogliarmi, più presto che sarà possibile. 
Ma in quanto alla profferta che oggi stesso 
mi fate di scegliermi la moglie, ve ne di- 
spenso, e pregovi di non darvene pena. 

Poiché Dio sa quante volte i figli cre- 
scono indegni del padre loro; la bontà è 
un dono di Dio; e non si eredita da chi 
ci ha generato e messo al mondo: io ho 
fiducia nella bontà di Dio, e perciò a lui 
affido il mio matrimonio, il mio stato, e 
tutto il resto; sia fatta la sua volontà. 

Lasciatemi libero nella scelta della mo- 
glie; io solo voglio averne la responsabilità: 
voi invece, vi prego, assicuratemi, e giura- 
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telo sulla vita vostra, che qualunque sia la 
donna che io prenderò per moglie, rame- 
rete, per tutta la sua vita, con le parole e 
coi fatti, qui e in qualunque luogo, come 
se fosse la figlia di un imperatore. 

E dovete giurarmi inoltre, che non avrete 
nulla da ridire e da opporre alla mia scelta. 
Giacché io per contentarvi sacrifico la mia 
libertà per tutta la mia vita, intendo di spo- 
sare quella che al mio cuore piacerà: ove 
non vogliate accettare queste condizioni, vi 
prego di non parlarmene pili. „ 

Tutti fino ad uno. assentirono e giura- 
rono; pregandolo però, prima di tornarsene, 
a voler fissar loro un giorno determinato, 
e più vicino che fosse possibile, dentro il 
quale si sarebbero celebrate le sue nozze. 
Poiché altrimenti al popolo resterebbe an- 
cora un po' di paura, che il marchese non si 
dovesse risolvere ad ammogliarsi. 

Egli fissò loro un giorno, a suo piaci- 
mento, nel quale immancabilmente sarebbe 
andato a nozze, dicendo di volerli anche 
in questa cosa contentare; ed essi inginoc- 
chiatisi pieni di umiltà e di rispetto, lo rin- 
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graziarono, e, ottenuto il loro intento, se ne 
ritornarono a casa. 

Il marchese intanto ordina ai suoi fun- 
zionari di fare i preparativi per la festa; e 
ne commette V incarico a quelli dei suoi più 
intimi cavalieri e signori della corte, a cui 
più gli piace affidarsi: i quali pronti ad 
ogni suo comando, mettono tutto il loro 
impegiTo per fare onore alla festa. 
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PARS SECUNDA 

ON molto lontano dal bel palazzo 
I nel quale il marchese faceva i pre- 
parativi pel suo matrimonio, sorgeva un 
ameno villaggio, dove alcuni contadini ave- 
vano i loro bestiami e la loro casa, vivanda 
di quello che con le loro fatiche ricavavano 
in gran copia dalla terra. 

Fra questa povera gente viveva un uomo^ 
il quale era ritenuto per il più povero di 
tutti: ma talvolta sopra una misera stalla 
di bovi r Altissimo fa piovere la sua grazia; 
nel villaggio lo chiamavano Giannucole. 
Egli aveva una figliola molto bella, che si 
chiamava Griselda. 

Ma per parlare di una bellezza piena dì 
virtù, giacché era la più bella che esistesse 
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sotto la cappa del sole, costei era venuta 
su pura quanto si può essere: senza grilli 
pel capo; beveva più spesso al pozzo che 
al tino, e perché amava là virtù sapeva 
bene che cosa fosse il lavoro, e non cono- 
sceva l'ozio. 

Sebbene giovanissima, racchiudeva nel 
virginale suo petto un animo serio e forte : 
stava attorno al povero vecchio di suo padre 
con mille cure e mille tenerezze, menava a 
pascere pel campo un piccolo gregge, fi- 
lando; insomma non si fermava che quando 
dormiva. 

Spesso, tornando a casa, portava cavoli 
ed altre erbe, che tagliava e metteva a bol- 
lire per farci il suo desinare; poi rifaceva 
il suo letto, tutt* altro che soffice, e atten- 
deva al padre con tutto V amore e tutte le 
cure, con cui un figliolo può venerare il 
proprio genitore. 

Già più di una volta il marchese aveva 
messo gli occhi sulla povera Griselda, che 
per caso incontrava nel recarsi, cavalcando, 
alla caccia: e allorché la poteva spiare, 
non la guardava con ardente cupidigia, 
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ma ne osservava il volto con una certa me- 
stizia, considerando in cuor suo il carattere 
e la virtù di lei, non comuni, insieme con 
tanta bellezza, in una fanciulla cosi giovane. 
E sebbene comunemente non sia facile ri- 
conoscere la virtù, egli apprezzò bene I^ 
bontà di costei, e determinò che nessun' altra 
donna che Griselda sposerebbe, se mai do- 
vesse prender moglie. 

Arrivò il giorno stabilito per le nozze, 
e nessuno sapeva ancora chi doveva essere 
la sposa; di che molti si meravigliavano, e 
dicevano fra loro: " Che il signor nostro vo- 
glia persistere ancora nella sua ostinatezza? 
che non voglia più ammogliarsi? Ahimé! 
perché ingannare se stesso e tutti noi in 
questo modo? „ 

Ma intanto Gualtieri aveva fatto fare per 
Griselda gioie ed anelli di pietre preziose 
legate in oro e lapislazuli; e avea fatto 
prendere la misura dei vestiti, e degli altri 
ornamenti necessarii pel giorno delle nozze, 
sulla persona di una giovanetta che aveva 
presso a poco la statura di Griselda. 

Si avvicinavano le nove di questo stesso 
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giorno, stabilito per lo sposalizio, e tutto il 
palazzo era preparato per la festa: sale e 
stanze, tutte erano addobbate come meglio 
si conveniva. Si vedevano camere piene di 
squisita roba da mangiare, in cosi grande 
quantità, da bastare per quanto durasse 
r Italia. 

II marchese riccamente vestito, e con lui 
i gentiluomini e le dame che erano stati in- 
vitati alla festa, e tutti i cavalieri del suo 
seguito, si incamminarono, in mezzo a suoni 
di variata melodia, verso il villaggio del 
quale ho parlato. 

Griselda nulla sapendo ( e Dio n' è testi* 
mone) che tutta questa festa si faceva per 
lei, era andata a una fonte vicina a prendere 
l'acqua, e tornava allora in fretta; poiché 
aveva sentito dire che il marchese in quel 
giorno sarebbe andato a nozze; e voleva ve- 
dere qualche cosa. 

Camminando, infatti, pensava : anch' io 
starò con le altre mie compagne suU' uscio 
di casa, a vedere la marchesa; ma bisogna 
che sbrighi in un batter d' occhio tutte le 
mie faccende : cosi se per andare al castello 
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passerà di qui, potrò vederla con tutto il 
mio comodo. 

Mentre stava per mettere il piede sulla 
soglia, Gualtieri le fu vicino, e cominciò a 
chiamarla; essa posò allora in terra la brocca 
sulla soglia della stalla li accanto, indi si 
lasciò cadére in ginocchio; e cosi stette 
seria seria, finché ebbe sentito che cosa 
voleva il marchese. 

Il quale pensoso in sembianti le rivolse 
poche parole, e disse: " Griselda, dov'è 
tuo padre? „ Ed essa con rispetto e tutta 
umile rispose : " E qui in . casa, signore. „ 
E senz* altro, entrò e chiamò il padre. 

Gualtieri allora prese per mano il pò- 
ver' uomo, e trattolo in disparte gli disse: 
^* Giannucole, io non so né voglio tenerti 
più a lungo nascosto un mio desiderio; se 
tu vi acconsenti, qualunque cosa posa suc- 
cederne, io uscendo di casa tua porterò via 
con me tua figlia, e la terrò come mia mo- 
glie per tutta la sua vita. 

So che tu mi vuoi bene e sei il pili fe- 
dele dei miei sudditi; e son sicuro che sei 
pronto a volere tutto quel che a me piace: 
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però rispondimi francamente a ciò che ti 
ho detto, cioè se sei disposto ad accettarmi 
per tuo genero. „ 

L'inaspettata domanda colpi talmente il 
pover* uomo, che fattosi rosso, e tutto con- 
fuso, non potè profferire che queste parole : 
" Signore, il vostro volere è il mio, né io 
voglio cosa che a voi non piaccia; fate dun- 
que, anche in questo, a modo vostro. „ 

** Allora, soggiunse il marchese dolce- 
mente, andiamo con Griselda in camera tua; 
ch'io vo' domandarle se è contenta di di- 
venire mia moglie, e di stare con me. Tutto 
deve essere stabilito in tua presenza : io non 
dirò parola che non sia da te sentita. „ 

Mentre se ne stavano in camera per 
combinare la faccenda, come poi sentirete, 
la gente si faceva dentro, ed osservava me- 
ravigliata con quanta proprietà e quanta 
cura la fanciulla tenesse il padre suo; ma 
ben poteva meravigliarsi Griselda, che non 
aveva mai veduto succèdere simil cosa. 

Ed è naturale eh' essa rimanesse stupe- 
fatta, a vedere in casa sua un avvenimento 
cosi insolito; pel quale guardavasi attorno 
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tutta pallida. Ma per farvela corta, ecco le 
parole che il marchese rivolse alla buona, 
sincera, ed onesta fanciulla. 

" Griselda, sappi che tuo padre ed io 
abbiamo stabilito che tu divenga mia mo- 
glie; anche tu, credo, ne sarai contenta: 
ma prima voglio domandarti alcune cose, 
alle quali, poiché tutto si concluderà in fretta 
e in furia, bisogna che tu mi dica subito se 
acconsenti. 

Sei disposta a fare di buon animo ogni 
mio piacere, per modo che io sia padrone, 
a mio capriccio, di farti ridere o soffrire, 
senza che tu ti risenta mai; senza che tu 
dica di no a quello che vorrò io, o te ne 
mostri adirata? Giurami questo, ed io con- 
cluderò qui stesso, con giuramento, la no- 
stra unione. „ 

Piena di meraviglia air inaspettata pro- 
posta, e tutta tremante per la paura, rispose 
essa: " Signore, io sono indegna dell'onore 
che voi volete farmi, ma il vostro volere è 
il mio: e vi giuro che mai di mia voglia 
io farò, o penserò, cosa contraria alla vo- 
stra volontà; anche se voi vorrete la mia 
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morte, sebbene mi dispiaccia di' morire, io 
non vi disobbedirò. „ 

" Basta cosi, Griselda mia „ rispose Gual- 
tieri ; e si dicendo, tranquillamente usci sulla 
porta di casa seguito da lei, e disse al po- 
polo : " Questa qui è la moglie che mi sono 
scelto; abbiatela in reverenza, e amate, vi 
prego, lei che vuole a me tanto bene. Non 
ho altro da dirvi. „ 

E perché nulla della sua antica roba ella 
portasse nella casa maritale, ordinò che li 
stesso la spogliassero, tutta, alcune dame 
del suo seguito. Le quali non furono molto 
liete di dover toccare le vesti che Griselda 
aveva indosso: ma nondimeno vestirono 
tutta di nuovo, da capo a piedi, la bella 
fanciulla. 

Le ricomposero col pettine i capelli, che 
senza alcuna cura le piovevano sulle spalle, 
indi con le gentili mani le misero la corona 
in testa, e adornaronla con bei fermagli. 
Ma perché farvi una storia solamente del 
suo abbigliamento? Il popolo a mala pena 
la riconosceva, tanta era la sua bellezza^ 
cosi riccamente vestita. 
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Il marchese con un anello che all'uopo 
aveva portato la sposò, e fattala montare 
sopra un cavallo bianco come la neve, e di 
bella ambiadura, subito, in mezzo alla gioia 
del popolo che la accompagnava e veniva 
ad incontrarla, la menò al suo palazzo. Cosi 
passarono tutto il giorno, fino alla sera, in 
gran festa. 

Or dunque, per affrettare la novella alla 
sua fine, tanto arrise il cielo alla nuova 
marchesa, che non pareva possibile che 
fosse nata e cresciuta fra mezzo a contadini, 
in una capanna o in una stalla di buoi; ma 
sembrava educata alla corte di un impe- 
ratore. 

E a tutti era divenuta cosi cara, tutti ave- 
vano per lei una venerazione cosi grande, 
che quelli stessi del villaggio ov'essa era 
nata, i quali l'avevano veduta crescere d'anno 
in anno fino da bambina, non credevano più 
agli occhi propri, e avrebbero giurato che 
non era la figlia di Giannucole, tanto la tro- 
vavano diversa da quella di prima. 

Per quanto fosse stata sempre virtuosa, 
acquistò subito un fare cosi squisito, dimo- 
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strò un' indole cosi buona e mite, cosi bei 
modi di parlare, tanta affabilità, e a tal 
segno seppe cattivarsi la stima e V affetto 
di tutti, che chiunque la vedeva se ne in- 
namorava. 

La fama della sua bontà non si era sparsa 
solamente nella città dì Saluzzo; anche in 
molti altri luoghi non si faceva che parlarne : 
e si divulgò tanto, che uomini e donne, 
giovani e vecchi, andavano apposta a Sa- 
luzzo per vedere Griselda. 

Cosi Gualtieri con umile matrimonio, ma 
virtuoso e felice, viveva tranquillo nella 
pace domestica, e godeva il favore della 
sua gente : la quale vedendo com' egli avesse 
conosciuto tanta virtù nascosta sotto cosi 
povere vesti, lo stimava uomo savio, e raro. 

Non solo alle faccende di casa rivolgeva 
Griselda tutte le sue cure, ma al bisogno 
sapeva anche provvedere alle pubbliche 
cose; non c'era discordia, rancore, o que- 
rela in tutta la sua terra, eh' essa non riu- 
scisse a quietare e comporre prontamente. 

Presente o lontano il marito, se gentiluo- 
mini o altre persone del paese venivano in 
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lite, subito sapeva mettere la pace fra di 
loro ; tale virtù e maturità di consiglio pos- 
sedeva, e tanta equità di giudizio, che ognuna 
pensava che il òielo V avesse mandata per 
il bene del popolo, e per correggere ogni 
errore. 

Non trascorse lungo tempo dal giorno 
delle nozze, che Griselda dette alla luce una 
bambina; tutti avrebbero preferito un bam- 
bino; pure il marchese e i suoi sudditi fu- 
rono lieti del parto. Giacché sebbene Gri- 
selda avesse cominciato con una femmina, 
e' era tutta la possibilità, dal momento che 
non era sterile, che facesse anche un maschio. 



DEL CHIERICO DI OXFORD. 23 1 




PARS TERTIA 

R accadde, quando la bambina era 
ancora lattante, che a Gualtieri venne 
cosi vivo desiderio neir animo, di tentare 
la fermezza di sua moglie, che non seppe 
liberarsi da si strana voglia; e pensò, Dio 
sa quanto ingiustamente, di volerle fare 
grande paura. 

Altre volte aveva messo alla prova Gri- 
selda, e sempre ne era rimasto soddisfatto ; 
perché duuque tentarla ancora, e sempre 
con più dure prove? Per quanto alcuni tro- 
vino da lodare, in ciò, un' alzata d' ingegno, 
a me sembra cosa molto crudele, tormen- 
tare senza ragione una povera moglie, con 
angosce e paure. 

Ma ecco che cosa pensò di fare; una 
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sera si presentò a lei, e mostrandosi serio 
e turbato nel volto, le disse: " Griselda, 
non avrai dimenticato, son sicuro, che un 
giorno ti tolsi dalla miseria, per farti diven- 
tare una nobile signora. 

L' alta posizione nella quale ti ho messo, 
spero che non ti abbia fatto scordare, che 
io ti ho levato da una condizione molto 
bassa: devi ben ricordarlo. Fa attenzione, 
ora, alle mie parole, che nessuno sentirà, 
poiché siamo soli. 

Tu sai, come ti dicevo, in qual modo 
sei venuta, or non è molto, in casa mia; 
non ostante a me sei carissima: ma non 
cosi, per altro, ai gentiluomini della mia 
corte. I quali dicono che è per loro gran 
vergogna e dispiacere, Tessere sudditi e 
dipendenti di una donna del volgo. 

Da quando è nata la bambina, hanno in- 
cominciato a spargere queste voci; io de- 
sidero di vivere in pace con tutti, e non 
posso, quindi, fare a meno di esserne preoc- 
cupato. E son costretto a fare della figlia 
tua, non quello che piace a me, ma quello 
che vogliono loro. 
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Dio sa quanto mi costa il dirtelo: ma 
d'altra parte non voglio fare cosa senza 
che tu lo sappia, e voglio, anzi, che tu vi 
acconsenta. È giunto per te il momento di 
mettere in opera tutta la pazienza, che mi 
giurasti di avere il giorno stesso che spo- 
sammo in casa tua. „ 

Griselda non si scosse minimamente a 
queste parole, e tranquilla e serena (pareva 
che non se ne desse alcun pensiero), ri- 
spose: '* Signore, come vi piace: io e la 
bambina siamo cosa vostra; e di ciò che 
è vostro vói potete fare quello che credete. 

Purché Dio salvi V anima mia, non e' è 
nulla che a voi piaccia, che possa dispiacere 
a me. Nessuna cosa desidero di conservare, 
nessuna temo di perdere fuor che voi: questo 
è il proponimento che ho fatto, dal quale 
ne il tempo né la morte potranno rimuo- 
vere r animo mio. „ 

Gualtieri fu tutto contento della risposta 
della moglie, ma fece finta di essere arrab- 
biato ; e stette tetro e pensieroso, finché fu 
fuori della stanza. Quindi uscito di casa, e 
allontanatosi quasi un quarto di miglio, con- 
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fidò tutto il SUO disegno a uno scudiero, e 
tosto lo mandò dalla moglie. 

Questi aveva dato prova più volte di 
grande fedeltà in affari di grave importanza, 
ed amava e venerava il suo signore: ma 
pur troppo questa gente deve prestarsi, 
qualche volta, anche al male. Secondo V or- 
dine ricevuto, adunque, si presentò zitto e 
cheto in camera di Griselda. 

E le disse: " Signora, perdonatemi, ma 
io faccio una cosa alla quale sono costretto: 
voi che siete tanto savia, capite meglio di 
me che gli ordini del marchese bisogna 
eseguirli appuntino; crudeli e da biasimare 
quanto si voglia, ma è necessario obbedire. 
E cosi farò senz'altro. 

Ho avuto ordine di prendere questa 
bambina, „ soggiunse, e subito la prese con 
cattiva maniera, e prima di andarsene fece 
atto che dovesse ucciderla. Griselda sop- 
portava tutto senza dir nulla : e timida come 
un agnello se ne stava tranquillamente a 
sedere, lasciando che il barbaro scudiero 
facesse tutto ciò che voleva. 

Il cattivo nome e la faccia di queir uomo 
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le erano sospetti; la sua parola e il mo- 
mento nel quale egli faceva tutto questo le 
mettevano paura: ahimé! la sua bambina, 
alla quale voleva tanto bene, glie l'avrebbe, 
certamente, fatta morire. Tuttavia senza un 
sospiro, senza una lacrima, si sottopose alla 
volontà del marchese. 

Finalmente ruppe il silenzio, e tutta 
umile (come se avesse dovuto trattare con 
un vero gentiluomo) pregò il servo che le 
permettesse di baciare la sua bambina,,prima 
che glie la facessero morire: e presala, con 
grande mestizia, in collo, le dette la sua be- 
nedizione; poi cominciò a cullarla fra le sue 
braccia, e a baciarla. 

E le disse con affetto: " Addio, figlia 
mia, io non ti rivedrò più, ma poiché ti 
ho fatto il segno della croce, sarai benedetta 
dal Signor nostro, che mori, per noi, cro- 
cifisso: raccomando a lui l'anima tua, mia 
povera piccina, giacché stanotte, per colpa 
mia, dovrai morire. „ 

Io credo, che neppure la pietà di una 
balia reggerebbe a vedersi portar via il 
bambino: pensi quindi ciascuno, che cosa 
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avrebbe dovuto fare la misera madre, ep- 
pure, tanta era la sua fermezza, che tutto 
sopportò con pazienza, e disse a quell'uomo: 
** Eccovi, la bambina, prendetevela. „ 

E consegnandogli la piccina, soggiunse: 
** Andate, fate ciò che il signor mio vi ha 
comandato di fare; solamente fatemi questa 
grazia, se egli non ve lo ha proibito: sot- 
terrate il suo corpicino, in qualche luogo, 
affinché le bestie e gli uccelli non lo divo- 
rino, y Ma quegli, senza nemmeno rispon- 
dere, prese la bambina e se ne andò. 

E recatosi dal marchese, gli raccontò 
per filo e per segno, in poche parole, quello 
che aveva detto e fatto Griselda; indi gli 
consegnò la bambina. Gualtieri provò un 
senso di compassione, ma non si mosse dal 
suo proposito, come quegli che voleva fatta 
la sua volontà. 

Ordinò al suo scudiero di fasciare, di 
nascosto, e coprire adagino e con ogni cura 
la creaturina, e di metterla dentro una cesta 
o avvolgerla in una veste, senza che alcuno, 
pena la sua testa, scoprisse donde egli ve- 
niva, e dove andava. 
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La portasse, cosi nascosta, a Bologna, in 
casa della sorella di lui, eh* era allora con- 
tessa di Pavia; e mettendo costei a parte di 
tutto, la pregasse di allevare con ogni cura 
la bambina, senza mai dire, a qualunque 
costo, di chi fosse figliuola. 

Questi andò, e fece, scrupolosamente, 
quanto gli era stato ordinato. Ma torniamo 
al marchese. Egli andava sempre fantasti- 
cando, se mai potesse capire dall' aspetto, o 
dalle parole della moglie, eh' ella fosse cam- 
biata. Ma la trovava sempre ugualmente af- 
fabile e gentile. 

La stessa bontà, la stessa dolcezza, la 
sua solita attività nelle faccende domestiche, 
lo stesso amore per lui: insomma, in tutto 
e per tutto era savia come prima. Non fece 
mai parola della sua bambina, e non si 
provò neppure a nominarla. Per grandi che 
fossero le sue pene e le sue sventure, non 
mostrò alcun cambiamento. 
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ASSARONO cosi quattro anni, prima 
che Griselda di nuovo ingravidasse; 
ma questa volta, come a Dio piacque, fece 
al suo Gualtieri un maschio, che era un 
miracolo di grazia e di bellezza. Di ciò 
non solo il padre fu lietissimo, ma il paese 
tutto n' ebbe si gran gioia, che levò pre- 
ghiere di ringraziamento al Signore. 

Il bambino aveva due anni, e già da 
qualche tempo era stato divezzato, quando 
un giorno venne V estro al marchese, di 
tentare un' altra volta la pazienza della mo- 
glie. A inutile prova era messa, ahimé! ma 
i mariti son senza discrezione, quando tro- 
vano una poveretta che sopporta. 



DEL CHIERICO DI OXFORD. 239 

" Moglie mia, le disse un giorno, sai 
bene che il mio popolo è sempre stato 
scontento del nostro matrimonio: ma dal 
giorno che partoristi questo maschio, le 
cose sono andate di male in peggio ; e cor- 
rono, ora, delle voci cosi brutte, che sono 
proprio sgomento, e sento sanguinarmi il 
cuore. 

— Dunque (dicono tutti), morto Gual- 
tieri, gli succederà il nipote di Giannucole^ 
e lo avremo nostro signore? — Ora, non 
v' ha dubbio che io debbo darmene pen- 
siero: poiché, sebbene nessuno osi parlare 
in presenza mia, la cosa mi dispiace. 

Io voglio, finché è possibile, godere la 
mia tranquillità; perciò sono disposto asso- 
lutamente a fare del bambino ciò che ho 
fatto, di notte e senza che nessuno se ne 
sia accorto, della sua sorella. Te ne av- 
verto, perché la cosa riuscendo improvvisa, 
non debbi* esserti troppo dolorosa; cerca, 
dunque, di aver pazienza anche questa 
volta. „ 

" Vi ho detto, rispose Griselda, e sem- 
pre ve lo ripeterò, che io non voglio, e 
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non vorrò mai, che ciò che a voi piace : io 
non mi risento, se per ordine vostro mi 
vengono uccisi i figliuoli. Rinunzio volen- 
tieri alla gioia che avrei avuto dalle mie 
due creaturine : come ho sofferto per averle, 
soffrirò per perderle. 

Voi siete il signor mio; fate quello che 
vi piace, e non vi curate di me: con le 
mie povere vesti io ho lasciato a casa la 
mia volontà e la mia libertà; perciò po- 
tete fare quello che volete, sicuro che vi 
obbedirò. 

Se io potessi leggervi nelP animo, vorrei 
soddisfare ogni vostro desiderio prima che 
voi parlaste: quando poi so che cosa desi- 
derate, immaginatevi se faccio di tutto per 
contentarvi. Quando sapessi che vi fosse cara 
la mia morte, morirei ben volentieri, per 
farvi piacere. 

U amore che ho per voi è più potente 
della morte. „ Il marchese vedendo la co- 
stanza della moglie, abbassò gli occhi, me- 
ravigliandosi che una donna potesse soppor- 
tare tutto questo ; e con aspetto burbero, ma 
invece lieto in cuor suo, usci. 
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Il solito omaccio si presentò a Griselda, 
e nello stesso modo col quale le aveva 
portato via la figliuola (e più crudelmente, 
se fosse stato possibile ) le prese anche 
il bellissimo fanciullo. Sempre con la stessa 
pazienza, e senza scomporsi, essa lo lasciò 
fare, baciando il suo bambino, e benedi- 
cendolo. 

E come aveva fatto la prima volta, pregò 
costui se nulla glie lo vietasse, di voler 
dare sepoltura alle tenere membra del suo 
piccino, che erano così graziose, affinché 
non rimanessero preda di qualche uccel- 
laccio, o di qualche brutto animale. Ma 
^nche questa volta rimase senza risposta: 
che quegli di niente curandosi, e secondo 
gli ordini ricevuti, prese il bambino e lo 
portò, con ogni, cura, a Bologna. 

Il marchese sempre più ammirava la 
pazienza di Griselda; e se non fosse stato 
più che sicuro, che essa voleva un gran 
bene ai suoi figliuoli, avrebbe creduto che 
fosse in lei, non fermezza d' animo, ma 
astuzia, malizia, e cattivo cuore. 

Ma invece egli sapeva bene che Gri- 
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selda, dopo di lui, nulla aveva cosi caro al 
mondo, quanto i propri figli. Ditemi voi, 
donne, per favore, se queste prove non sa- 
rebbero state sufficienti! Che cosa avrebbe 
potuto ancora immaginare la rigida- ostina- 
zione di un marito, per provare la virtù e 
la pazienza di sua moglie? 

, Ma e' è, pur troppo, certa gente, che 
quando si ficca in capo un'idea, non se la 
leva più, a nessun costo: cosi appunto, si 
era ostinato Gualtieri nel proponimento fatto, 
di tentare la pazienza e la costanza della 
moglie. 

Teneva sempre d* occhio Griselda, per 
vedere se una parola, uno sguardo, rive» 
lasse, in lei, qualche cambiamento: ma la 
trovava sempre dello stesso umore, e col 
suo solito aspetto. Anzi, ogni giorno che 
passava, essa si mostrava sempre più amo- 
rosa e più piena di cure per lui. 

Di guisa che sembrava che avessero un 
sol volere in due; piacendo a lei tutto 
quello che piaceva a Gualtieri. E di ciò sia 
lodato il Signore: giacché cosi doveva es* 
sere per il bene di tutti. Pareva che i suoi 



DEL CHIERICO DI OXFORD. 243 

affanni non fosser suoi ; non aveva altra vo- 
lontà che quella del marito. 

Ma un bel giorno si cominciò, da per 
tutto, a parlare delle stranezze di Gualtieri; 
e a mormorare eh' egli crudelmente aveva 
fatto uccidere, di nascosto, i suoi bam- 
bini, pentito di avere sposato una povera 
contadina. Nessuno sapeva che tutti e due 
erano vivi. 

E queste voci fecero si, che mentre 
prima tutti lo amavano, cominciarono a non 
poterlo più vedere, sotto V orribile accusa di 
assassino. Non ostante questo, egli non ab- 
bandonò, né punto né poco, il suo propo- 
nimento, di mettere ancora alla prova la 
moglie. 

Allorché la sua bambina ebbe compiuto 
il dodicesimo anno, mandò un suo ambascia- 
tore alla Corte di Roma (che aveva prima 
informata del suo disegno ), perché gli pro- 
curasse in qualche modo delle carte, che 
dovevano servire al suo crudele scopo; 
dalle quali risultasse che il papa gli permet- 
teva, per ristabilire la pace nel popolo di 
Saluzzo, di sposare un'altra donna. 
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Ordinò, insomma, che si falsificasse una 
bolla papale, nella quale si dicesse eh' egli 
era libero di abbandonare la prima moglie, 
col permesso del papa, per far cessare i ma- 
lumori che erano nati fra lui e i suoi sudditi. 
La bolla, in questi termini precisi concepita, 
fu tosto pubblicata. 

Il popolo, ignorante com' è, vi credè su- 
bito ; Griselda ne fu, e' è da immaginarselo, 
addoloratissima: ma ormai con la sua solita 
pazienza, la poveretta era disposta a sop- 
portare in pace l'avversa fortuna. 

Le bastava di sapere sempre contento 
colui, al quale aveva dato il suo cuore, e 
tutta se stessa. Ma per farvela corta, il mar- 
chese, intanto, scrisse una lettera, in cui 
esponeva tutto il suo disegno ; e di nascosto 
la spedi a Bologna al conte di Pavia, ma- 
rito di sua sorella, pregandolo vivamente di 
riportargli, con gran pompa, i suoi due fi- 
gliuoli; senza dire ad alcuno chi fosse il 
padre loro. 

Dicesse, invece, che la fanciulla doveva 
sposare il marchese di Saluzzo. Cosi, in- 
fatti, fece il conte di Pavia; e verso sera 
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si mosse, con gran seguito di cavalieri, 
alla volta di Saluzzo, per scortare la fan- 
ciulla ; accanto alla quale cavalcava il giovine 
fratello. 

La bella giovinetta, tutta adorna di pietre 
preziose, era vestita come se andasse ve- 
ramente a nozze; anche il fratello, un fan- 
ciuUetto di sette anni, era riccamente vestito 
e tutto elegante. Cosi in gran pompa e con 
gran festa cavalcando, si avvicinavano, di 
giorno in giorno, a Saluzzo. 
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PARS QUINTA 

NT ANTO Gualtieri, persistendo nel suo 
crudele proposito di sottoporre a 
un' ultima e più dura prova la moglie, per es- 
sere pienamente sicuro eh' ella fosse sempre 
paziente come prima, un giorno, in presenza 
di tutti, le disse risentito: 

" Griselda, io sono stato contentissimo, 
senza dubbio, di averti sposato, per la tua 
bontà, per la tua fedeltà, e per la tua ob- 
bedienza: non cosi però pel casato che 
porti, e per la tua dote. Ho dovuto convin- 
cermi, s' io non m' inganno, che la nobiltà 
e la potenza hanno pur molte schiavitù. 

Io non posso fare come un bifolco qua- 
lunque : i miei sudditi mi costringono a pren- 
dere un'altra moglie, e il papa stesso lo 
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permette, perchè tutto torni in pace. Ti dico 
dunque sinceramente, che la mia nuova mo- 
glie è già in viaggio. 

Fatti coraggio, e lasciale il suo posto; 
ti concedo, come grazia, di riprenderti tutta 
la dote e tutta la roba che mi hai portato. 
Ritorna alla casa di tuo padre, e pensa che 
in questo mondo non si può sempre essere 
contenti. Io, per conto mio, non posso fare 
altro che consigliarti a sopportare di buon 
animo i capricci della fortuna. „ 

Ed essa con la sua solita pazienza ri- 
spose: " Signor mio, io lo sapevo benis- 
simo, e sempre lo pensavo, che la mia po- 
vertà non poteva stare accanto alla vostra 
ricchezza ; e non mi sono mai creduta degna 
di essere, non dico la moglie vostra, ma 
neppure la vostra cameriera. 

E Dio può essere testimone, per Y anima 
mia, che io in questa casa, della quale voi 
mi avete fatto signora, non mi sono mai 
considerata né signora né padrona, ma sem- 
pre umile serva vostra; e tale sarò più di 
ogni altro finché il cielo mi darà vita. 

Della bontà che avete avuto, di tenermi 
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per cosi lungo tempo in tanto onore e in: 
tanta nobiltà, mentre io ne ero indegna, rin- 
grazio Dio e voi, pregando che siate ricom- 
pensato. E senz' altro me ne ritorno, volen- 
tieri, a casa di mio padre, per rimanere con 
lui finché vivrò. 

Là ho vissuto bambina, e sono cresciuta; 
e là finirò, vedova e senza altri affetti, la 
mia vita. Poiché dal momento che ho dato 
a voi la mia gioventù, e sono la vostra le- 
gittima moglie, Dio mi guarderà bene dal 
prendere un altro marito. 

Il Signore possa concedervi fortuna e 
prosperità con la vostra nuova moglie, alla 
quale io cedo, di buon animo, il mio posto, 
dove sono stata sempre felicissima. Giacché 
vi piace che la mìa felicità sia finita, e che 
io me ne vada, me ne andrò quando vor- 
rete. 

In quanto alla concessione che mi fate, 
di lasciarmi andar via con la dote che vi ho 
portato^ capisco bene che voi intendete par- 
lare dei miei poveri panni, che non erano 
niente di bello davvero: ma non ostante 
ben difficilmente io potrei ora ritrovarli. 
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Buon Dio! eravate cosi cortese e gentile il 
giorno del nostro matrimonio! 

Ma è ben vero quel che si dice (lo so 
per prova): — amore non è mai tanto 
vecchio, come quando è nuovo. — Siate 
sicuro, però, signor mio, che. per amor vo- 
stro non mi sarebbe grave neppur la morte: 
e non sarà mai che io mi penta, in alcun 
modo, di avervi dato, con me stessa, tutto 
il mio cuore. 

Vi ricorderete, signor mio, che prima di 
condurmi in casa vostra, mi faceste strap- 
pare di dosso le mie povere vesti, e mi re- 
galaste voi stesso degli abiti ricchissimi; 
quindi io non vi portai altra dote, senza 
dubbio, che la mia fedeltà, la mia povertà, 
e la mia gioventù. Eccovi i vostri abiti e il 
vostro anello: ve li restituisco per sempre. 

Tutte le altre gioie, posso assicurarvelo, 
sono in ordine in camera vostra. Io uscii 
nuda dalla casa di mio padre, ed è giusto 
che vi ritorni nuda. Son pronta a fare tutto 
ciò che volete: ma spero che non vorrete 
farmi uscire di casa vostra senza camicia. 

Voi non farete una cosa tanto indegna, 
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e non permetterete che io, tornandomene a 
casa, mostri nudo il corpo, che ha creato i 
vostri figh'. Non vogliate, per pietà, cacciarmi 
nella strada come un cane: pensate che 
per quanto indegnamente, io sono stata la 
moglie vostra. 

In ricompensa della verginità che pur vi 
ho portato, e non mi è concesso riportar 
via, lasciatemi almeno la camicia che ho 
indosso ; affinché possa coprirne il corpo di 
colei, che fu vostra moglie: ed ora, signor 
mio, me ne vado, perché non vi abbiate a 
seccare. „ 

" La camicia che hai indosso, rispose 
Gualtieri, lasciatela pure, e portala via con- 
te. „ E tosto usci dalla stanza, perché la pietà 
e la compassione gli impedivano quasi di 
parlare. Griselda li stesso si spogliò, e in 
camicia, scalza e senza niente in capo,- s' in- 
camminò verso la casa di suo padre. 

La gente la seguiva, con le lagrime agli 
occhi, lungo la via, e imprecava, andando^ 
al destino. Ma essa non piàngeva e non 
parlava. Il padre, che ne fu subito avvisato^ 
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malediva il giorno e V ora in cui egli era 
venuto al mondo. 

Il povero vecchio aveva sempre sospet- 
tato di questo matrimonio; e pensò sempre, 
fin da principio, che il marchese, soddisfatto 
il suo capriccio, avrebbe considerato la 
sconvenienza di essere sceso cosi in basso, 
e un bel giorno air improvviso V avrebbe 
mandata via. 

Avendo sentito che la sua figliuola ritor- 
nava a casa in camicia, in filetta in filetta 
le andò incontro, portando seco la vec- 
chia veste che essa aveva lasciato, e pian- 
gendo amaramente, cercava di coprirla, alla 
meglio, con quella; ma non potè mettergliela 
indosso: che era troppo mal ridotta pel 
molto tempo trascorso, dal giorno che Gri- 
selda era andata a nozze. 

Questo fiore di vera pazienza, ritornata 
per qualche tempo col padre suo, in tal 
modo si diportò, che mai, né in presenza 
d'altri né sola, mostrò di sentirsi offesa; e 
non disse mai parola, non fece mai cenno, 
che ricordasse il suo aotico stato. 

E non e' è da meravigliarsene, poiché in 
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mezzo alla nobiltà e alle ricchezze si mo- 
strò sempre umilissima: ghiottonerie, raffi- 
natezze, lusso, magnificenza, non seppe mai 
che cosa fossero. È fu sempre buona, pa- 
ziente, modesta, rispettosa, e sempre sotto- 
posta e obbediente al marito. 

Tutti parlano di Giobbe e della sua pa- 
zienza, perché i dotti scrivono degli uomini 
quello che vogliono ; ma in realtà, per quanto 
ai dotti piacciano poco le donne, non e' è 
uomo che abbia la pazienza di una donna; 
ed è un caso proprio raro, trovare uno che 
abbia solo la metà della costanza femminile» 
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PARS SEXTA 

L conte di Pavia giungeva ormai da 
1 Bologna, e già si era sparsa da per 
tutto la notizia del suo arrivo : e tutti sape- 
vano, anche, eh' egli portava con sé la nuova 
marchesa di Saluzzo, con una pompa cosi 
splendida, che nessuno aveva mai visto 
r uguale in tutto l'occidente della Lombardia! 

Gualtieri che aveva preparato tutto que- 
sto, e sapeva tutto, prima che arrivasse il 
Conte, mandò a chiamare la povera e sem- 
plice Griselda, che subito venne, ed umile 
e con volto sereno, senza alcun rancore 
neir animo, s* inginocchiò davanti a lui, sa- 
lutandolo rispettosamente e con bel garbo. 

" Griselda, le disse egli, io voglio che 
la giovinetta che dovrà essere unita in ma- 
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trimonio con me, domani sia ricevuta in 
casa mia più splendidamente che sia pos- 
sibile: e desidero che ognuno, secondo il 
suo grado, sia trattato e servito come sì 
deve, e in modo da restarne soddisfatto. 

Certamente le donne che ho non mi ba- 
stano per mettere in ordine le stanze a modo 
mio; perciò vorrei che a tutto questo ci 
pensassi tu, che sai da molto tempo, come 
io voglio fatte le cose. Il tuo abbigliamento 
è brutto e poco conveniente, ma non vuol 
dir nulla, purché tu faccia il tuo dovere. „ 

" Signore, rispose Griselda, io non solo 
sono contenta di fare cosa grata a voi, ma 
desidero di servirvi sempre con tutta la mia 
volontà, in quello che posso: e non mai, 
per nessuna ragione, cesserò di amarvi con 
tutta la sincerità e tutta la passione del- 
l' anima mia. „ 

Ciò detto cominciò ad ornare la casa, a 
preparare le tavole, e rifare i letti, e con 
tutto l'impegno cercò di fare del suo me- 
glio; raccomandandosi ai servi che per lo 
amore di Dio facessero presto, e senza perder 
tempo spazzassero e spolverassero. E lei 
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stessa dandosi da fare più di tutti, mise in 
ordine le stanze e la sala. 

Verso le nove il conte di Pavia, arrivato 
coi due ragazzi, scendeva con essi da ca- 
vallo, e tutti correvano a vedere il loro ricco 
e splendido abbigliamento: e dicevano che 
Gualtieri non l'aveva pensata male a cambia- 
re moglie, giacche il cambio non era cattivo. 
Questa, secondo il giudizio di tutti, era 
più bella e più giovane di Griselda, e avrebbe 
messo al mondo dei figliuoli più belli e più 
cari a tutti per Talto suo lignaggio. Anche 
il fratello che V accompagnava era cosi bello 
che tutti lo guardavano con piacere, appro- 
vando la risoluzione di Gualtieri. 

" O popolo irrequieto, incostante e sem- 
pre infido, scontento e volubile come una 
banderuola, sempre amante del torbido e 
del nuovo! Tu fai come la luna che cresce 
e cala: sempre largo di applausi che non 
valgono un soldo; il tuo giudizio è falso, 
la tua costanza non regge alla prova, ed è 
un gran pazzo chi si affida a te. „ 

Cosi dicevano alcuni assennati cittadini, 
guardando meravigliati la gente che correva 
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di qua e di là, tutta contenta solamente al- 
l' idea di avere una nuova signora. Ma tor- 
niamo a dire di Griselda, e della sua pa- 
zienza. 

Essa era tutta affaccendata a preparare 
per la festa, e senza punto vergognarsi delie 
sue povere vesti, che in qualche posto erano 
^nche stracciate, corse insieme con gli altri 
alla porta, allegra e contenta, a salutare la 
marchesa; poi se ne ritornò alle sue fac- 
cende. 

Con tutta serenità di animo riceveva gli 
ordini di Gualtieri, e con tanta sollecitudine 
Ji eseguiva, che non e' era mai nulla da ri- 
dire; e tutti si meravigliavano come mai 
potesse essere vestita tanto poveramente, 
mentre dimostrava un fare cosi nobile e 
tanta educazione; e non potevano fare a 
meno di lodare la sua virtù. 

Griselda intanto non finiva mai di am- 
mirare, con tutta la schiettezza dell' animo 
suo, la giovinetta e il fratello ; e le lodi che 
ne faceva erano cosi sincere, che tutti le 
trovavano giuste. Finalmente, giunta l'ora 
di andare a tavola, Gualtieri fece chiamare 
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Griselda, che era tutta affaccendata nel sa- 
lotto. 

E le disse, quasi motteggiando: " Gri- 
selda, che te ne pare di questa mia nuova 
moglie; è bella? „ " È bellissima, signor 
mio, rispose: in fede mia io non ho mai 
visto un'altra più bella di lei. Dio possa 
farvi felici e contenti per tutta la vita. . 

Ma una cosa vorrei chiedervi e consi- 
gliarvi: non fate soffrire, coi tormenti che 
avete inflitto a me, anche questa giovinetta; 
essa è abituata più delicatamente, e forse 
non potrebbe sopportare la sventura, come 
una disgraziata cresciuta nella miseria. „ 

Gualtieri, conosciuta ormai la pazienza, 
la serenità, e la semplicità di Griselda, e 
convinto che per quanto egli faceva la po- 
veretta, con la sua solita innocenza, obbe- 
diva senza ribellarsi, cominciò a sentire 
compassione di tanta femminile fermezza. 

" Basta, Griselda mia, egli disse, lascia 
ogni dolore, e sii alfine ricompensata; tu mi 
hai dato prova che la tua fedeltà e la tua 
bontà, in qualunque condizione tu sia, sono 
quali nessun* altra donna ebbe mai ; vedo 
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bene, cara moglie, quanto è grande la tua 
costanza. „ E stringendola fra le braccia,^ 
cominciò a baciarla. 

Griselda, mezza trasecolata, non sentiva 
e non raccapezzava più nulla: le pareva 
come di destarsi^ ad un tratto, da un lungo 
sonno; fin che a poco per volta, si scosse 
dal suo stupore. " Griselda, soggiunse Gual- 
tieri, per quel Dio che mori per noi, ti giuro 
che tu sei la moglie mia; e che io non ne 
ho, e non ne ho mai avuta ( salvi il Signore 
l'anima mia, se è vero) nessun' altra. 

Questa che tu hai creduto mia moglie,, 
è la tua figliuola; questo fanciullo è il mio. 
vero erede, V una e V altro sono frutto del 
nostro amore: io li ho fatti allevare a Bo- 
logna, nascostamente. Riprendili con te, che 
non hai perduto nessun dei due. 

Sappiano coloro che mi hanno accusato, 
che io non ho fatto questo . a fine di male,, 
o per crudeltà, ma solamente per conoscere 
la tua virtù: sappiano che io non ho fatto 
uccidere (Dio me ne liberi) i miei figliuoli^ 
ma li ho tenuti nascosti, per poter conoscere 
il tuo carattere e la tua volontà. \ 
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Griselda sentendo questo, venne meno 
dalla commozione e dalla gioia, indi riavu- 
tasi un poco, chiamò a sé i suoi figliuoli, e 
in gran pianto li abbracciava, e li baciava, 
con quella tenerezza che è propria di una 
madre, bagnando loro di amare lagrime, il 
volto e i capelli. 

Oh scena veramente pietosa, vederla ca- 
dere priva di sensi, e sentire la sua voce 
sommessa! " Grazie, diceva al marito, gra- 
zie, signor mio: Iddio possa ricompensarvi 
di avermi lasciato i mìei figliuoli; or non mi 
curo più di morire, poiché mi è ridonato il 
vostro affetto e il vostro amore. Nessuna 
morte mi fa paura. ^ 

Cari, teneri, bei . figliuoli miei, la vostra 
povera mamma vi aveva creduti morti, di- 
vorati da rabbiosi cani o da qualche brutto 
animale; ma Dio misericordioso, e il vostro 
amoroso babbo, vi hanno lasciati a me, „ 
E SI dicendo cadeva di nuovo in abbandono. 

E abbracciando nel deliquio i suoi figli- 
uoli, con tanta passione li stringeva, che ci 
volle del buono e del bello, per levarglieli 
dalle braccia. Quante anime pietose, in quel 
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momento, dovettero piangere di compas- 
sione ! quanti furono costretti a farsi forza^ 
per poter rimanere vicino a Griselda! 

Mentre Gualtieri cercava di calmarla e 
di farle dimenticare il suo dolore, essa si 
alzò tutta confusa; e in mezzo alla gioia e 
alle feste di tutti ritornò in sé. Fu allora 
una cosa, davvero, commovente, vedere i 
modi affettuosi di Gualtieri, e la felicità che 
dimostravano tutti e due, per essere ritor- 
nati insieme. 

Le dame di corte le furono subito at- 
torno, e la portarono in camera; e spoglia- 
tala dei suoi poveri panni, le misero indossa 
un vestito tutto d' oro che risplendeva come 
il sole. Indi con una corona di pietre pre- 
ziose in testa, la condussero nella sala, dove 
tutti con grande onore V ossequiarono. 

Cosi fini in mezzo alla gioia questo 
pietoso giorno ; e ognuno fece del suo 
meglio per passarlo più lietamente che fosse 
possibile, fin che le stelle cominciarono a 
brillare in cielo. Tutti trovarono questa fe- 
sta pili bella e più spendida, di quella con 
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la quale era stato celebrato il matrimonio 
di Griselda. 

Molti e molti anni felici passarono in- 
sieme Gualtieri e Griselda, sempre d' amore 
e d'accordo; e Gualtieri, maritata la figlia 
a uno de' più ricchi e nobili signori d' Italia, 
prese con sé alla sua corte il vecchio Gian- 
nucole, perché vi passasse tranquillo e con- 
tento il resto della sua vita. 

Morto Gualtieri, gli successe il figlio, il 
quale regnò in mezzo alla pace e alla con- 
cordia; e fu fortunato nel suo matrimonio, 
anche senza sperimentare la pazienza di 
sua moglie. Oggi il mondo non è pili quello 
di prima. Al quale proposito sentite che 
cosa dice 1' autore della novella. 

Questa novella non è raccontata per mo- 
strare che le mogli dovrebbero avere la pa- 
zienza di Griselda, poiché non basterebbe 
tutta la loro volontà per riuscirvi: ma per 
far vedere che ciascuno, nella propria con- 
dizione, dovrebbe, come Griselda, saper 
sopportare fermamente la sventura. Solo 
per questo dettò il Petrarca, in alto stile,, 
la sua novella. 
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Che se Griselda ebbe tanta pazienza con 
un uomo, tanto più noi uomini dobbiamo 
sopportare in pace quello che ci viene da 
Dio. 11 quale ha tutto il diritto di sperimen- 
tare ciò che ha creato ; e non tenta, infatti, 
come dice S. Giacomo nella sua epistola, se 
non gli uomini eh' egli ha messo al mondo; 
e tutto il giorno, senza dubbio, ne mette 
alla prova qualcuno. 

Egli ci affligge colle più grandi sventure, 
per abituarci alla sofferenza, e per farci, in 
qualche modo, migliori. Né lo fa, certa- 
mente, per conoscere la volontà nostra; 
poiché la nostra debolezza gli è nota prima 
che noi veniamo al mondo. Giacché adunque 
tutto egli fa pel nostro bene, viviamo per 
sopportare virtuosamente. 

Ed ora, signori miei, un'altra parola e 
ho finito: sarebbe ben diffìcile, oggi, tro- 
vare in tutta una città due o tre donne che 
avessero la pazienza di Griselda; poiché 
r oro del quale esse rilucono, è di cosi cat- 
tiva lega, che messo alla prova si spezze- 
rebbe subito in due parti. 

E giacché è cosi, io, per amore della 
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donna di Bath (*) (che Dio salvi lei e tutta 
la sua discendenza, poiché la sua morte 
sarebbe una gran perdita), vi dirò allegra- 
mente, e con tutta la mia vena, una canzone 
che vi metterà, se non m'inganno, di buon 
umore. Lasciamo, dunque, ogni argomento 
serio, e state a sentire la mia canzone, che 
incomincia cosi. 

Griselda è morta, e con lei anche la sua 
pazienza: V una e V altra giacciono sepolte 
in Italia: perciò, lo dico a tutti, a nessun 
marito venga in mente di sperimentare la 
pazienza di sua moglie, nella speranza di 
trovarla una Griselda: che certamente re- 
sterebbe deluso. 

E voi, signore mogli, se siete davvero 
prudenti, non lasciate che V umiltà vi in- 
chiodi la lingua: e non fate che un lette- 
rato debba scrivere anche di voi una storia 
cosi meravigliosa, come quella della buona 
e paziente Griselda; altrimenti finirete in 
bocca a Chichevache ('). 

Fate come T eco, che ha sempre pronta 
la risposta: guardate di non essere vittime 
della vostra innocenza, e sappiate farvi va- 
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lere con energia: questa lezione, imparate- 
vela a mente pel bene vostro, giacché potrà 
esservi utile. 

Se la vostra condizione è tale da ren- 
dervi forti al pari di un cammello, difen- 
. detevi, e non sopportate offese. Se siete 
deboli per sostenere la battaglia, mostrate 
i denti come una tigre delle Indie: e stre- 
pitate, ve lo consiglio, come un buratto. 

Non abbiate paura del marito, non vi 
lasciate imporre : anche s' egli sarà chiuso 
in un' armatura di ferro, la punta della vo- 
stra aspra parola gli passerà il petto e an- 
che la testa. Lo volete mansueto come un 
agnello ? Stringetelo nei nodi della gelosia. 

Se siete belle, mostratevi in società, e 
fate sfoggio dei vostri abbigliamenti; chi è 
brutta, sia di manica larga, e cerchi di farsi 
delle amicizie. Non vi abbandoni mai il buon 
umore: lasciate che il marito si secchi, 
pianga, si arrabbi, e brontoli a piacer suo. 
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^K^mK ^^^^^^ ^^^^ ^^ mise a gridare co- 
«^-^^ me un matto : " Capperi ! Per i chiodi 
della croce, e pel sangue del nostro Signore, 
che razza d'imbroglione era quel giudice! 
Potessero morire arrabbiati i giudici come 
quello, insieme con tutti i loro avvocati! 
Insomma quella povera innocente fu ammaz- 
zata (') ! La pagò salata la sua bellezza. Ma 
non lo dico sempre io? I doni del caso e 
della natura tutti i giorni costano la vita a 
qualcheduno. Fu proprio la sua bellezza 
che r ammazzò, non e' è che dire. Poverina l 
Che brutta fine fece! S*ha un bel dire: 
quei doni che dicevo dianzi, sono più un 
male che un bene. 



268 PROLOGO. 

Padron mio carissimo, la tua è stata 
davvero una pietosa storia. Basta, non e' è 
che fare: tiriamo avanti. Dunque, caro dot- 
tore, io prego Dio che ti conservi la salute^ 
e protegga, insieme col tuo Ippocrate e il 
tuo Galeno, anche le tue boccette d' orina e 
i tuoi barattoli. Prego Dio e Maria Vergine 
che s' abbiano in gloria tutte le tue scatole 
di pillole. La mia osteria faccia affari d' oro, 
quant' è vero che tu sei una persona pro- 
prio come si deve, e alla pari di un pre- 
lato, per S. Roniano ('). 

Dico bene! Compatiscimi, sono un po- 
vero oste, e parlo come so: volevo dire, 
insomma, che la tua novella mi ha fatto 
proprio male. Mi sento un non so che qui 
al cuore. Corpus Domini, se non ci rimedio 
con un buon bicchiere di birra, e se qual- 
cuno non racconta subito una novella un 
pò* più allegra, va a finire che mi viene il 
crepacuore per quella povera ragazza. Mio 
bel amy, mercante di indulgenze, questa 
volta tocca a te. Da bravo : raccontaci qual- 
che barzelletta che ci metta un po' di alle- 
gria. „ 
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" Subito, per S. Roniano. Ma prima per- 
mettetemi di bere, a questa birreria, un bic- 
chiere di birra e di mandar giù un boccone 
di schiacciata. „ 

" Oh, intendiamoci, signor mercante: non 
vogliamo sentir sguaiataggini. Vogliamo un 
po' di morale : una novella dalla quale si 
possa imparare qualche cosa. Allora sì che 
staremo tutt* orecchi. „ " Va bene {rispose), 
vi contenterò: lasciatemici pensare mentre 
bevo. „ 
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IGNORI (cominciò egli a dire), do- 
vete sapere, prima di tutto, che io, 
quando predico in chiesa, cerco di farmi 
sentire più che posso, e la mia parola vibra 
piena e sonora, come una campana; perchè 
oramai quello che dico lo so tutto a me- 
moria. L'argomento delle mie prediche è, 
ed è sempre stato, questo qui: radix ma- 

LORUM EST CUPIDITAS. 

Appena salito il pulpito, comincio col 
dire ai miei fedeli da qual luogo vengo : poi 
faccio vedere che ho tutte le mie carte in 
regola, e che la iliia patente porta il bollo 
del nostro augusto sovrano. Lo faccio, s* in- 
tende, per salvarmi le spalle, caso mai qual- 
che chierico si credesse di potermi disturbare 
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nella sacra funzione di Cristo. Quindi vuoto 
il sacco delle mie solite storielle. Tiro fuori 
bolle di papi, di cardinali, di patriarchi e di 
vescovi, borbottando ogni tanto qualche pa- 
rola in latino, perché la mia predica sia più 
saporita, e induca più facilmente gli uomini 
alla devozione. Poi metto fuori i miei sca- 
toloni di vetro pieni di stracci e d' ossa, che 
passano per reliquie. Prendo in mano un 
mozzicone di metallo a forma di scapola, e 
battezzandolo per la spalla di una pecora 
che appartenne ad un giudeo divenuto santo, 
cominciò a dire: " Buona gente, fate atten- 
zione alle mie parole. Vedete quest'osso? 
Chiunque di voi ha una vacca, un vitello, una 
pecora, un bue, con la pancia gonfia per aver 
mangiato, nelF erba, qualche verme velenoso 
ò per esserne stato morso, basta che tuffi 
quest' osso in una fonte e lavi la lingua alla 
sua bestia con un po' di quell' acqua, e la 
bestia è beli' e guarita. Ma questo è poco : 
qualunque persona beverà a quella fonte, 
guarirà subito del vaiolo, della tigna, e di 
ogni altra malattia. State bene attenti, che 
non è mica finito! 
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Se chi ha del bestiame, tutte le setti- 
mane prima che il gallo faccia chicchirichì 
beve, a digiuno, un sorso di quell'acqua 
miracolosa, in capo all' anno avrà le ètalle 
piene ed i granai zeppi. E queste non sono 
frottole: fu quel santo giudeo che l'insegnò 
ai nostri nonni. Finalmente, signori, queU 
r acqua- ha un' altra virtù : è un rimedio 
contro la gelosia. L'uomo per natura più 
pazzamente geloso bevendo di quell'acqua 
non avrà mai alcun sospetto della moglie, 
quand' anche sia sicuro che lei quel difet- 
tacelo ce r ha. Lascerà che essa bazzichi 
magari due o tre fratacchiotti, senza farci 
nemmeno caso.. 

Però vi debbo avvertire di una cosa : se 
per caso qui fra voi e' è qualcuno che ha 
sulla coscienza uno di quei peccatacci che 
la vergogna impedisce di confessare ; se 
fra quante siete qui giovini e vecchie e* è 
qualche cattiva moglie che ha fatto al ma- 
rito... quel brutto scherzo, se ne può an- 
dare. Poiché a gente come quella io non 
permetto di venire qua a fare offerte alle 
mie reliquie. Chi ha la coscienza tranquilla 
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si faccia pure avanti, e venga su ad offrire 
nel nome di Dio, che lo assolverò di tutti 
ì suoi peccati, con quella facoltà che mi è 
concessa dalle carte che dianzi vi ho mo- 
strato, j, 

Con questo gioco, da che faccio il mer- 
cante d' indulgenze, mi sono sempre gua- 
dagnato cento marchi air anno. Me ne sto 
bravamente nel mio pulpito come un chie- 
rico, e quando vedo che la folla ha preso 
posto, faccio la mia predica in quel modo 
che vi ho detto, infilzando almeno un altro 
centinaio di frottole. Mentre parlo allungo 
il collo più che posso fuori del pulpito, e 
accenno ora a questo ora a quello con la 
testa^ dimenandola a destra e a sinistra 
come fanno i colombi quando tubano sul 
tetto del granaio. Le mie mani intanto vo- 
lano per Taria gesticolando, e la lingua non 
canzona. Credete a me, dev' essere proprio 
una bella scena vedermi almanaccare a quel 
modo! La mia predica non tratta che del 
maledetto peccato dell' avarizia, per indurre 
i fedeli ad essere liberali col prossimo, e 
prima di tutto con me. Poiché il mio scopo 
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non è quello di salvare gli uomini dal pe- 
ricolo, ma quello di far quattrini. Che cosa 
me ne importa a me, se quando sono morti 
Tanimaccia loro se ne va al diavolo! 

Certo le mie prediche hanno spesso un 
fine che non è troppo santo: alcune, per 
esempio, sono fatte per dare nel gusto alla 
gente, per lusingarla e approfittarne a forza 
d' ipocrisia; altre per vanagloria, ed altre 
in fine per odio. Poiché quando non posso 
vendicarmi con altre armi, di chi ha offeso 
me e i miei cohfratelli, adopero la lingua, 
e nelle mie prediche gli affibbio certe bot- 
tate che arrivano fino all' osso. State sicuri 
che non può sfuggire ad una pubblica dif- 
famazione. Senza nominare alcuno io so 
toccare certi tasti, che tutti capiscono su- 
bito, di chi parlo. Cosi sono solito pagare 
chi ci dà noia; e santamente sputo il ve- 
leno che ho in corpo, senza compromettermi. 
Insomma, ve lo ripeto, le mie prediche sono 
tutte figlie della cupidigia, e perciò il mio 
tema è sempre quello: radix malorum est 

CUPIDITAS. 

Io predico come vedete, contro V avidità, 
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cioè contro il peccato che tutti i giorni com- 
metto. Ma per quanto grande peccatore mi 
sia, posso distogliere gli altri dalla colpa, e 
farli pentire amaramente di averla commessa. 
S'intende che non ne ho nessun merito, 
perché io non parlo che per cupidigia. Ma 
di questo, ormai, ne avrete abbastanza : an- 
diamo avanti. 

Dunque, dicevo, la mia predica finisce 
sempre con una filza di esempi, presi dalla 
storia dei tempi antichi. Perchè alla gente 
ignorante piace sentir raccontare cose suc- 
cesse Dio sa quando; e se le ripetono e 
le imparano a memoria con grande piacere. 
Ah! Credevate che io mi volessi condan- 
nare, proprio da me, alla miseria, mentre 
posso guadagnarmi da vivere onestamente 
insegnando agli altri ? No, no, non mi è pas- 
sato mai neppur per la contraccassa del cer- 
vello. Io predico, e domando qualche cosa 
qua e là dove vado, perchè per campare 
non ho voglia di adoperare le mani, e di 
mettermi a far canestri. Non vado mica at- 
tornq per nulla, come facevano gli Apostoli : 
vogliono essere quattrini, lana, cacio, e 
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grano, anche dal più povero servo, e dalla 
vedova più miserabile di tutto il villaggio. 
Né debbo sapere se i suoi figliuoli muoiono 
dalla fame. Dovunque vado voglio trovare 
del buon vino, e una donnetta che mi tenga 
allegro. 

Ma veniamo alla conclusione, signori 
miei. Voi desiderate che vi racconti una 
novella? Ebbene, ora che ho mandato giù 
un bel bicchiere di birra, di quella forte, 
spero di raccontarvi un fatto, per Dio, che 
vi piacerà di certo. Appunto perchè io sono 
un uomo pieno di vizi, voglio raccontarvi 
una storia molto morale, che di solito ficco 
in tutte le mie prediche perfarepiù effetto. 
Ed ora state zitti, che comincio. 

Una volta e' era nelle Fiandre una com- 
briccola di giovinastri i quali passavano la 
vita in una continua baldoria, dandosi al 
gioco e alla crapula, e frequentando il bor- 
dello e la taverna, dove stavano dalla mat- 
tina alla sera a ballare al suono di arpe e 
di liuti,, o a giocare ai dadi, o a gozzovi- 
gliare e a bere senza vedere mai il fondo. 
E in questo modo, abbandonati ad un turpe 
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Stravizio, sacrificavano maledettamente al 
diavolo, nel tempio del diavolo, tirando dei 
moccoli cosi grossi ed infernali che face- 
vano paura. Straziavano, con le loro be- 
stemmie, il corpo del nostro Signore bene- 
detto, come se non lo avessero straziato 
abbastanza i giudei; e più uno le diceva 
grosse, più gli altri ridevano. 

Ad un tratto venivano le ballerine, tutte 
ragazze ben fatte e dalla vita snella, e in- 
sieme con esse entravano cantanti con le 
loro arpe, ruffiane e venditori ambulanti di 
schiacciate. Tutta gente mandata dal dia- 
volo ad accendere il fuoco della lussuria e 
a soffiarvi dentro, giacché la lussuria è sem- 
pre compagna della crapula e del vino, come 
ci insegna anche la sacra scrittura. 

Basti r esempio di Loth, il quale, ubriaco 
fradicio, giacque inconsciamente con le due 
figliuole, commettendo un incesto. 

Chiunque ha studiato bene la storia, sa 
che Erode, stando a banchetto, pieno di vino 
fino agli occhi, ordinò prima di alzarsi da 
tavola, che fosse ucciso Giovan Battista, il 
quale era innocentissimo. 
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Seneca ha ragione davvero quando dice 
che egli fra un uomo che ha perduto il cer- 
vello ed uno che è ubriaco non vede altra 
differenza che questa: che la pazzia, quando 
coglie un disgraziato, dura più a lungo della 
ubriachezza (^). 

O maledetta gola, tu fosti la prima causa 
della nostra rovina, tu fosti V origine della 
nostra dannazione, finché Cristo ci riscattò 
col suo sangue. Guardate un po', per farla 
corta, come ci costò salata la maledetta colpa 
di Adamo, per causa della quale tutto il 
mondo fu corrotto. 

Il padre nostro Adamo fu cacciato in- 
sieme con sua moglie dal paradiso, e co- 
stretto a lavorare e a soffrire,- proprio per 
la gola che lo vinse. Perché fino al giorno 
in cui restò digiuno, egli rimase in paradiso ; 
e ne fu cacciato, per andare in mezzo ai 
guai e alle pene, solo quando assaggiò il 
frutto proibito di quel tale albero. O^ ingor- 
digia, non senza ragione gli uomini dovreb- 
bero lamentarsi di te! 

Se essi sapessero di quanti mali sono 
cagione T intemperanza e la crapula, a ta- 
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vola misurerebbero un po' più Y appetito. Ma 
purtroppo n gozzo e jl palato li spingono a 
girare da un capo air altro del mondo, per 
terra, per mare, per aria, in cerca di un 
boccone ghiotto e di una bevanda squisita. 
E tu ne sai qualche cosa, o S. Paolo! Egli 
dice infatti: " Dio distruggerà il cibo del 
ventre e il ventre del cibo. „ Ah! Fa pro- 
prio ribrezzo, in fede mia, il pensare che 
l'uomo beve, del bianco e del rosso, fino 
al punto da fare della gola uno strumento 
di turpe stravizio. Sentite che cosa dice 
r Apostolo, piangendo : " Passeggiano molti 
su questa terra, come vi dicevo (e parlan- 
done, ora mi viene da piangere), che sono 
nemici della croce di Cristo: fine dei quali 
è la morte, e Dio il ventre {*) „. O ventre, 
o pancia, tu sei un fetido sacco pieno di 
sterco e di putridume. Da ogni tua parte 
non si sprigiona che un rumore schifoso. 
Quanta fatica e quanto denaro ci vuole 
per trovare il tuo fondo! Povero cuoco, 
quanto deve affaccendarsi a pestare, spre- 
mere, tritare, per ridurre e trasformare la 
sostanza che deve saziare il tuo ingordo 
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appetito! A forza di colpi fa uscire il mi- 
dollo dai duri ossi (poiché il cuoco non 
butta via nulla), e con quell'unto fa siche 
il boccone sgusci dolcemente giù per la 
strozza. E per stuzzicarti sempre più l'ap- 
petito, bisogna che cacci nella salsa spezie, 
odori, e radici di ogni genere, che la ren- 
dono piccante. Ma chi va in cerca di tante 
leccornie, è lo stesso che sia morto, poiché 
vive nel vizio. 

Il vino é un pericoloso eccitante, e l'u- 
briachezza é causa di molte colpe e di 
molte sciagure. O briacone, la tua faccia é 
stravolta, il tuo respiro é affannoso, sei un 
essere che fa schifo. Dal tuo naso, rosso 
come un peperone, ronfa un suono che par 
tu voglia dire: Sansone, Sansone. Mentre 
Dio sa se Sansone bevve mai una goccia 
di vino. Tu traballi, e cadi per terra come 
un maiale ferito. Non hai più la lingua per 
parlare, ed hai perduto il pudore, poiché 
r ubriachezza è la sepoltura dell' intelletto 
e dell'onestà. Chi si fa schiavo del vino 
perde assolutamente il giudizio : perciò guar- 
datevi tanto dal bianco quanto dal rosso, e 
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più di tutti da quello bianco di Lepe (^) che 
si vende in Via del Pesce e in Ghepe (^). 
Perché dovete sapere che la vite che pro- 
duce questa qualità di vino spagnuolo, stri- 
scia piano piano accanto alle altre viti più 
vicine ; e V uva per causa di quel contatto 
fa un vino così generoso, che sale subito 
alla testa. Immaginatevi che bastano tre bic- 
chieri, di quel vino, perché un disgraziato 
il quale crede di tornare a casa sua in 
Chepe, a forza di viaggiare colla testa ar- 
rivi nella Spagna, e si trovi proprio nella 
città di Lepe invece che a Rochelle o a Bor- 
deaux. E intanto dagli, col naso, a ronfare : 
Sansone, Sansone. 

Ma, Signori, abbiate la compiacenza di 
ascoltarmi ancora un altro poco. Tutti gli 
atti più belli e gloriosi di cui si legge nel 
vecchio Testamento, come furono compiuti ? 
Con 1* aiuto di Dio onnipotente, furono com- 
piuti per mezzo dell* astinenza e della pre- 
ghiera. Leggete la Bibbia e ve lo impa- 
rerete. 

Sapete voi come finì Attila il famoso 
conquistatore? Mori in modo vergognoso 
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e turpe, soffocato da un travaso di sangue 
mentre era ubriaco. Un capitano, veramente, 
avrebbe dovuto essere più sobrio. 

Guardate, soprattutto che cosa fu co- 
mandato a Lamuele f). Dico Lamuele, state 
attenti, non Samuele. Leggete la Bibbia, e vi 
troverete qualche cosa a proposito del dare 
a bere il vino ai giudici che devono ammi- 
nistrare la giustizia (*). Ma basta oramai di 
questo, perché ne ho parlato anche troppo. 

Ora che vi ho detto dell' ingordigia, vi 
metterò in guardia contro il giuoco. Il giuoco 
è il vero padre della menzogna e dell' in- 
ganno; insegna il turpiloquio e a bestem- 
miare Cristo. Spinge all' omicidio, e fa per- 
dere denari e tempo: senza contare, poi, 
che r essere tenuto per un volgare giocatore 
è cosa riprovevole e disonorante. E quanto 
più uno è di elevata condizione, tanto più 
sciagurato diventa agli occhi di tutti. Un 
principe il quale ha il vizio del giuoco, 
perde, neir opinione pubblica, il suo pre- 
stigio di regnante e di uomo politico. 

Stilbone O il quale era una persona 
savia, mandato da Sparta, con onorevole 
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incarico, ambasciatore a Corinto per trattare 
la pace, avendo trovato tutti i primi citta- 
dini della città intenti a giocare turpemente, 
se ne ritornò subito a Sparta, e disse ai 
suoi concittadini : " Io non voglio macchiare 
il mio nome col disonore di farvi stringere 
alleanza con un popolo di volgari giocatori. 
Non sarà mai detto che voi,, i quali avete 
un nome così glorioso e rispettato, per mia 
volontà e per opera mia siate alleati di una 
gente dedita al giuoco „. Queste furono le 
parole di quel saggio filosofo. 

Ricordatevi anche del re dei Parti, il 
quale, come racconta la storia, sapendo che 
il re Demetrio aveva avuto la passione del 
giuoco, gli mandò, per ischerno, in regalo 
un paio di dadi d'oro, mostrando ^i-non 
fare alcun conto della gloria e del nome 
di lui. Le persone che stanno in alto do- 
vrebbero trovare qualche modo più onesto 
di passare la giornata. 

Ora vi dirò due parole di ciò che dicono 
i libri a proposito della bestemmia e dello 
spergiuro. La bestemmia è una cosa abbo- 
minevole, ma il falso giuramento è ancora 
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peggio. Dio proibì assolutamente ogni sper- 
giuro, e n' è testimone S. Matteo ; ma in 
modo speciale ne parla Geremia, il quale 
dice: " Giura il vero, e non giurar mai il 
falso. Non giurare a caso, ma sempre pen- 
satamente, poiché giurare per cosa da nulla 
è peccato „. 

Non dimenticate i sacri comandamenti 
di Dio nella prima comunione, e troverete, 
appunto, che il secondo è questo. " Non 
pronunziate il mio nome in vano „. Vedete, 
egli proibisce più severamente tali sper- 
giuri, dell'omicidio stesso e di tante altre 
colpe. E che questo sia proprio il secondo 
d'ei comandamenti di Dio, se ne può per- 
suadere chiunque conosce gli altri. Vi dico 
poi, chiaro e tondo, che la vendetta del 
cielo colpisce, prima e poi, la casa di chi 
offende Dio le sue bestemmie. Eccoli i frutti 
del giuoco: " Pel sacro cuore di Dio, pei 
chiodi coi quali fu crocifisso, pel sangue di 
Cristo in Hailes (^^)i io ho fatto sette e tu 
cinque e tre. Se giuochi da imbroglione ti 
spacco il cuore con una pugnalata! „ Questo 
è il frutto di chi passa la giornata con quei 
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due pezzacci di osso: bestemmie, ira, men- 
zogna, omicidio. 

Dunque per amore di Cristo che mori 
per noi sulla croce, guardatevi tutti, grandi 
e piccoli, dalla bestemmia. Ma signori, è 
tempo ormai che io riprenda la mia novella. 

Quei tre scapestrati, dei quali vi par- 
lavo, un giorno, prima assai che le campane 
annunziassero V alba, se ne stavano a bere 
in una taverna: quando ad un tratto, men- 
tre erano seduti a tavola, sentirono un cam- 
panello nella strada, il quale annunziava il 
passaggio di un morto che veniva portato 
al cimitero. Uno di loro, allora disse al 
garzone: " Presto, va' a domandare chi è 
il morto che passa. Sappici dire, per bene, 
il suo nome „. 

" Signore, rispose il ragazzo, non c'è 
bisogno che io vada a domandarlo: me 
l'hanno detto due ore prima che voi tre 
veniste qua. Il morto, per Dio, era un vo- 
stro antico compagno. È stato ucciso im- 
provvisamente stanotte. Il disgraziato se ne 
stava seduto, mezzo ubriaco, su di una 
panca, quando un ladro, chiamato per so- 
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prannome " la Morte „ il quale uccide chi- 
unque gli capita fra le mani, gli è saltato ad- 
dosso air improvviso con la sua lancia, e 
4opo avergli fatto il cuore in due pezzi, se 
ne è andato zitto e cheto. Quest* uomo tre- 
mendo ha ucciso, qui in paese, un centinaio 
di persone: credete pure, signor mio, che 
bisogna stare bene atjenti di non capitargli 
davanti senza saperlo. State in guardia, che 
non r aveste ad incontrare. Cosi, almeno, 
mi è stato detto dalla mia padrona „. 

" Per Maria santissima, soggiunse il pa- 
drone della taverna, il ragazzo non dice 
bugie : quest' anno, in un grosso villaggio 
a più di un miglio di qui, costui ha ucciso 
moglie, marito, il bambino, il servitore e il 
garzone. Credo che di casa stia laggiù. 
E prudenza stare in guardia e prevenirlo 
prima che ci abbia a fare qualche brutto 
scherzo. „ 

" Per le braccia di Dio, disse allora il 
giovinastro accattabrighe, ma è proprio un 
pencolò cosi grande incontrarsi con costui? 
Ebbene, io non ho paura, e lo anderò a 
cercare per la campagna, per la città, do- 

Chiarini. 19 
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vunque egli sia. Lo giuro sulle sacre ossa 
di Dio. Sentite, amici, soggiunse ai suoi 
compagni, noi tre siamo stati sempre d' ac- 
cordo; diamoci ora la mano, e mettiamoci, 
da buoni fratelli, air opera : vedrete che non 
tarderemo ad uccidere questo vigliacco che 
si fa chiamare " la Morte. „ SuU' onore di 
Dio, lui che ha ucciso tanta gente, prima di 
notte cadrà morto. „ 

Dopo aver giurato, tutti e tre, di aiutarsi 
come fratelli- e di non separarsi mai, vivi o 
morti, si alzarono per andarsene. E briachi 
e furibondi si avviarono verso il villaggio, 
del quale, poco prima, aveva parlato il pa- 
drone della bettola; e per via non fecero 
che lacerare il povero corpo di Cristo con 
orribili bestemmie. ^ Se possiamo agguan- 
tarlo non ci scapperà vivo dalle mani. „ 

Avevano fatto quasi mezzo miglio di 
strada, quando, mentre stavano per passare 
ima siepe, s' imbatterono in un povero vec- 
chio, il quale salutandoli garbatamente disse : 
* Dio vi accompagni, signori. „ 

Il più prepotente di quei tre soggettacci 
rispose: " Che? Brutto straccione, perché 
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sei tutto imbacuccato a cotesto modo, che 
ti si vede appena il viso ? Com' è che non 
ti vergogni a vivere ancora, cosi vecchio 
come sei? „ 

" Egli è, rispose il vecchio guardandolo 
in faccia, che per quanto abbia girato tutto 
il mondo, perfino V India, non posso trovare 
un cane, in nessun villaggio, il quale voglia 
cambiare la sua gioventù con la mia vec- 
chiaia. E devo tenermela fin che piacerà a 
Dio, e finché la Morte, ahimé, non mi venga 
a prendere ! Cosi povero disgraziato, me ne 
vo girando pel mondo, e mattina e sera 
batto col mio bastone la terra^ che é la 
porta la quale chiude mia madre, e dico: 

— Madre mia, aprimi. Non vedi che ogni 
giorno mi consumo sempre di più e la 
carne se ne va col sangue e con la pelle? 
Ahimé, quando avranno pace le mie ossa? 
Madre mia, quanto volentieri cambierei 
con te la cassetta dei miei risparmi, cosi 
a lungo custodita nella mia camera, per 
quel panno che ti avvolge sotterrai — Ma 
lei non mi vuol far questa grazia, e la mia 
faccia si fa sempre più pallida e smunta. 
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Ma a voi, signori, non fa onore offendere 
in questo modo un povero vecchio, il quale 
non vi ha offeso né con parole né con atti. 
Ricordatevi di quello che dice la bibbia: 
" Davanti a un vecchio canuto alzatevi in 
piedi. „ Perciò io vi consiglio a non voler 
fare del male a un povero vecchio quale 
sono io, come voi non vorreste fosse fatto 
à voi un giorno, se vi sarà dato di campare 
tanto. „ 

" No, vecchio straccione, rispose tosto 
r altro giocatore ; non sarà detto che tu la 
passi cosi liscia per S. Giovanni. Dianzi 
tu parlavi di quel vile traditore sopranno- 
minato " la Morte „ che uccide in paese 
tutti gli amici nostri : ci scommetto che tu sei 
una sua spia. Di' dunque, dove si trova, o 
per Dio e pel santissimo Sacramento tu ce 
la pagherai. Poiché certo tu sei d'accordo 
con lui, traditore ladro, nel dare la caccia 
a noi per ucciderci. „ 

"Se non desiderate che questo, signori 
miei, cioè di trovare " la Morte „ rispose 
il vecchio, vi contento subito. Voltate per 
questa strada : V uomo che voi cercate io 
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r ho lasciato, in fede mia, in quel bosco 
laggiù sotto un albero. Andate che ve lo 
troverete, e vedrete che non avrà paura di 
voi. Vedete quella quercia? È proprio là. 
Andate, e Dio il quale ci ha redenti dai no- 
stri peccati, vi accompagni e vi faccia mi- 
gliori. „ Così disse il vecchio. 

E tutti e tre quei manigoldi si misero a 
correre finché giunsero alla quercia, ai piedi 
della quale trovarono circa otto stala di 
fiorini d' oro coniati splendidamente. Allora 
non si curarono più di andare in cerca di 
" Morte „; ma fu tale la loro gioia nel ve- 
dere tutte quelle belle monete luccicanti^ 
che restarono atterriti davanti al prezioso 
tesoro. Il primo a parlare fu il più mal- 
vagio. 

" Fratelli, disse, sentite quello che vi 
dico. È vero che mi piace scherzare e fare 
il chiasso, ma in fondo un po' di testa ce 
rho anch'io. Con questo tesoro che ci ha 
dato la fortuna noi ce la potremo passare 
allegramente per tutta la vita, spendendo 
senza risparmio giacché a noi questo danaro 
non ci costa nulla. Stamattina, per Iddio im- 
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mortale, chi di noi avrebbe pensato a tanta 
fortuna? Per potercelo godere in pace, tutto 
quest' oro, bisognerebbe portarlo via di qui, 
in casa mia o in casa vostra, giacché è no- 
stro : ma come si fa a portarlo via di giorno? 
Se ci vedessero ci prenderebbero per ladri, 
e anche di quelli grossi, e il nostro tesoro 
finirebbe per mandarci alla forca. Però bi- 
sogna portarlo via di notte e con la più 
grande accortezza e precauzione. Io pro- 
porrei, quindi, che si tirasse alla paglia più 
corta, (") per vedere chi di noi debba an- 
dare in fretta in città a comprare (senza 
dar nell'occhio alla gente) del pane e del 
vino per tutti. Gli altri due intanto reste- 
ranno a guardia del tesoro, e se colui che 
va in città si sbrigherà presto, giunta la 
sera porteremo via il tesoro, e lo nascon- 
deremo, d' amore e d' accordo, dove crede- 
remo meglio „. 

Cosi dicendo strinse egli stesso n/el pugno 
tre fili di paglia, e fece tirare agli altri due 
per vedere su chi cadeva la yorte. Toccò 
al più piccolo, il quale andò subito in città. 
Appena si fu allontanato un poco, uno degli 
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altri due rimasti a guardia del tesoro disse: 
" Senti, tu hai giurato di essermi fratello, 
perciò io ti voglio fare una proposta che 
sarà utile anche a te. 11 nostro compagno 
se n' è andato, e ci ha lasciati qui con tutto 
quest' oro, che dovrebbe essere diviso in 
tre parti: se io avessi trovato il modo di 
dividerlo, invece, fra noi due soli, non ti 
pare che ti avrei reso un servizio proprio 
da amico? „. 

h' altro rispose : " Io non vedo come tu 
possa far questo. Poiché egli sa bene che 
r oro r abbiamo in consegna noi: quindi che 
cosa potremo fare? Come ce la caveremo? „ 
'^ Mi posso fidare, soggiunse allora il primo 
malandrino? Se me lo prometti, ti dirò in 
poche parole quello che dovremo fare e 
che condurremo, senza dubbio, a buon fine „. 
" Ti giuro sulla mia parola, rispose l' altro, 
che io non ti tradirò mai davvero „. 

" Or bene, riprese il primo, noi siamo 
in due: due hanno più forza di uno solo. 
Tu dunque sta attento appena egli si sarà 
messo a sedere in terra per mangiare: al- 
lora alzati in piedi, e vagli addosso come. 
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per fare uno scherzo, ch'io intanto lo col- 
pirò con la mia spada ai fianchi. Tu poi, 
fingendo sempre di scherzare, tienlo fermo 
a terra, e cerca di colpirlo anche tu con la 
spada, e vedrai, mio caro amico, che tutto 
•quest'oro ce lo divideremo fra noi due. 
Allora si che potremo godercela davvero, 
e levarci la voglia di giuocare ai dadi. „ 
Cosi i due malandrini si misero d'accordo 
per uccidere il loro compagno. 

D più giovane, intanto, il quale si era 
recato in città, per la strada non faceva 
che pensare alla bellezza di tutti quei fio- 
rini nuovi di zecca e luccicanti, e fra sé 
pensava : " Dio, se potessi diventar padrone 
io solo di tutto quell'oro, non ci sarebbe 
al mondo persona più felice di me! „ E andò 
a finire che il diavolo, nemico e tentatore 
del genere umano, gli mise in testa di com- 
prare del veleno per avvelenare gli altri 
due. Il diavolo il quale non desiderava che 
.che questo, colse subito l' occasione favore- 
vole, vedendolo cosi ben disposto, per con- 
durlo alla sventura. Ed infatti lo sciagurato 
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decise risolutamente di uccidere i suoi com- 
pagni, senza pietà. 

Quindi, senza por tempo in mezzo, giunse 
in città, e recatosi da uno speziale, lo pregò 
di volergli vendere del veleno, per ucci- 
dere certi topi che lo molestavano in casa, 
e una faina che gli aveva ucciso i capponi 
in una sua cascina. Cosi, se gli riuscisse, 
avrebbe la soddisfazione di vendicarsi di 
quegli animalacci distruggendoli in una notte. 

Lo speziale gli rispose: " Lascia fare a 
me : ti darò una certa cosa io, che ( Dio mi 
salvi l'anima se è vero) chiunque ne as- 
saggi solo quanto un chicco di grano, muore 
in pochi minuti. Il mio specifico è cosi po- 
tente ed efficace, che farà più presto chi ne 
ha mangiato a andare all' altro mondo, che 
tu a fare nemmeno un miglio di strada. „ 

Quello sciagurato prese il veleno, chiuso 
dentro una scatola, e corse nella strada vi- 
cina da un tale a farsi prestare tre grosse 
bottiglie. In due vi mise dentro il vino av- 
velenato, la terza la lasciò vuota per met- 
terci da bere per sé, poiché prevedeva che 
nella notte avrebbe avuto un gran da fare 
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a portar via di là tutto queir oro. Sistemate 
per bene le tre bottiglie, lo sciagurato fur- 
fante tornò dai suoi amici. 

Ma perché farla ancora più lunga? I due 
che erano rimasti a guardare il tesoro ed 
avevano deciso la morte del compagno, lo 
uccisero senz'altro; e poiché l'ebbero morto 
uno di loro disse: " Ora mettiamoci a se- 
dere e beviamo allegramente, poi penseremo 
a seppellire il cadavere. „ E presa per caso 
una delle due bottiglie di vino col veleno, 
trincò e fece trincare anche all' altro, e poco 
dopo morirono tutti e due avvelenati. 

Sbaglierò, ma io credo fermamente che 
Avicenna in nessuna parte del suo " Ca- 
none „ abbia mai descritto sintomi di av- 
velenamento più tremendi di quelli che eb- 
bero quei disgraziati ' prima di morire. Così, 
dunque, morirono i due omicidi e il tradi- 
tore che voleva avvelenarli. 

O scelleraggine delle scellei-aggini ! O tra- 
ditori omicidi! O malvagità umana! O avi- 
dità dell' oro, libidine del piacere, vizio del 
giuoco! O tu che offendi Dio con orribili 
bestemmie e prepotente orgoglio! O uomini 
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sciagurati, come avviene che voi siate cosi 
malvagi e villani cor vostro creatore, con 
Colui che vi ha fatti, e riscattati col suo 
sangue? 

Ora, miei buoni amici, Dio vi perdoni le 
vostre colpe, e vi guardi dal peccato della 
cupidigia. 11 mio santo perdono è qua per 
liberarvi tutti dai peccati vostri, purché, s'in- 
tende, vogliate offrire qualche cosa: nobili (^*), 
sterline, fermagli d' argento, cucchiai, anelli, 
tutto è buono. Ecco qua una Bolla santa, 
chinate la testa peccatori! Avanti, donne, 
offrite un po' di lana, ed io segnerò subito 
il nome vostro qui nel mio registro per 
mandarvi a godere la beatitudine del cielo. 
Quanti verranno qua ad offrire, io li assol- 
verò con la mia alta potenza, e se ne po- 
tranno tornare a casa con V anima candida 
come quando vennero al mondo. Eccovi, 
signori miei, la mia predica. Ora Gesù Cri- 
sto che è il medico dell' anima nostra, possa 
concedervi di ricevere il suo perdono, poi* 
che, ve le dico senza inganni, questa è la 
miglior cosa del mondo. 

A propòsito, signori, la mia novella mi fa- 
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ceva dimenticare una cosa. Io ho qui nella mia 
sacca una provvista di reliquie e indulgenze, 
consegnatemi dal Papa stesso, preziose 
come solo in Inghilterra si potrebbero tro- 
vare. Se e' è qualcuno di voi, il quale vuole 
offrire devotamente qualche cosa per avere 
la mia assoluzione, venga qua, s' inginocchi 
e riceverà la santa remissione dei peccati. 
O piuttosto se vi pare meglio, strada facendo 
rinnovate tutti il perdono ad ogni paese che 
ci lasciamo indietro. Cosi si rinnoverà anche 
l'offerta: nobili e monete fanno sempre co- 
modo. Del resto è una bella fortuna per voi 
avere qui a vostra disposizione un mercante 
d' indulgenze, il quale vi può assolvere dai 
vostri peccati, per ogni caso che vi dovesse 
succedere mentre cavalcate per Ja campa- 
gna. Qualcuno di voi, per esempio potrebbe 
cascare da cavallo e rompersi il collo. Ve- 
dete dunque che per la vostra tranquillità 
è una vera fortuna che io sia capitato qui 
con voi, giacché tutti, ricchi e poveri, io vi 
posso assolvere nel momento in cui V anima 
vostra volerà via dal corpo. Io consiglio il 
nostro oste ad esser lui il primo a pren- 



dere r assoluzione, come quegli che ha sulla 
coscienza più peccati di tutti gli altri. Qua, 
dunque, mio caro signor oste, tu sarai il 
primo ad offrire qualche cosa, ed io per 
soli quattro soldi ti farò baciare tutte le 
mie reliquie. Coraggio, apri la borsa. 

" Io? No, no, lascia pure che Cristo 
mi maledica ( rispose V oste ) : magari fossi 
sicuro dei miei interessi, come sono si- 
curo che non mi coglierà la maledizione! 
Mi vorresti proprio far baciare le tue bra- 
che vecchie, spacciandole per reliquie di un 
santo mentre portano ancora, bella tonda, 
l'impronta del tuo e...? Per la croce tro- 
vata da S. Elisabetta, altro che reliquie e 
santuari : vorrei avere nelle mie mani i tuoi 
e i! Tagliateli, che ti aiuterò a por- 
tarli via, e li faremo conservare come reli- 
quie nello sterco di maiale. „ 

Il povero mercante d'indulgenze non 
fiatò nemmeno. Rimase cosi male, che non 
rispose mezza parola. L' oste accortosene 
disse : '^ Quand' è cosf, con te, e con chiun- 
que prende il cappello come te, io non ci 
scherzo più. „ 
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Allóra il nostro bravo cavaliere vedendo 
che tutti ridevano disse: " Via, via, basta 
isignor mercante, noi non vogliamo musi 
lunghi. Venite qua, mio carissimo oste, ve 
ne prego, date un bacio al mercante d' in- 
dulgenze e fatela finita. Qua, signor mer- 
cante, fate la pace, e torniamo a ridere e a 
scherzare come prima. „ Si baciarono e la 
brigata riprese allegramente il suo cammino. 
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SM INITO il racconto di questo mira- 
Sai colo {^) fecero tutti un viso cosi se- 
rio, che il nostro oste cominciò a scherzare^ 
e si rivolse subito a me (*), dicendo: " Ma 
che fai? Sogni forse d'essere alla caccia 
del lepre? Ti vedo cercare per terra con 
tanto d'occhi, che pare proprio che tu lo 
voglia scovare. 

Vieni qua, allegro! Signori fate atten- 
zione, e lasciategli un po' di posto. Guar- 
datelo : non faccio per vantarmi, ma ha una 
vitina proprio ben fatta come la mia. Con 
quel bel visetto chi sa quante donne lo pren- 
derebbero volentieri in braccio come una 
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bambola! A. giudicarlo dal suo modo dì 
fare par che sia un pò* scontrosetto : ve* 
dete, non scherza con nessuno? 

Via raccontaci qualche coSa anche tu^ 
come hanno fatto gli altri. Vogliamo subita 
una novella che ci metta di buon umore. „ 
" Mio caro oste, risposi, io non vi renderò 
certo pan per focaccia, poiché novelle non 
ne so, e non posso dirvi altro che un can- 
tare, che ho imparato molti anni fa. „ " Be- 
nissimo, tu m' hai V aria di volerci far sen- 
tire proprio qualche gran bella cosa. „ 
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IGNORI, State bene attenti, che io vj 
1 racconterò davvero una stòria alle- 
gra e divertente. Si tratta di un bel cava- 
liere chiamato Ser Thopas, illustre eroe di 
battaglie e tornei. 

Egli era nato in una lontana terra delle 
Fiandre, di là dal mare, in un borgo che 
ha nome Poppering. Suo padre, uomo di 
libéralissimo animo, era per grazia di Dio 
signore di quel luògo. 

Ser Thopas era un giovinotto ardito^ 
dalla faccia bianca come il pane di Maine ('> 
e le labbra color di rosa. Avea carnagione 
vermiglia, e un naso che gli stava proprio 
a pennello. 
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La barba e i capelli, che gli scendevano 
giii fino alla cintola, erano colore zafferano. 
Portava stivali di Cordova, calzoni scuri di 
Bruges, ed una veste di stoffa orientale che 
costava parecchie genovine (*). 

Sapeva con ugual destrezza dar la cac- 
cia al cervo nella selva, e agli uccelli acqua- 
tici, cavalcando lungo il fiume col falco gri- 
gio appollaiato sopra una mano. Era inoltre 
un eccellente arciere, e senza rivali quando si 
trattava di disputarsi un montone alla lotta. 

Più d' una bella, nella propria cameretta, 
spasimava d'amore per lui invece di dor- 
mire. Ma Ser Thopas non era un damerino : 
era un'anima casta e gentile come il fior 
di spino dalle bacche rosse. 

Un giorno egli ebbe desio di uscire fuori 
a cavallo, e inforcato il suo destriero gri- 
gio, usci con una lunga lancia in mano ed 
uno sciabolone al fianco. 

Si avviò, quindi, verso una bella foresta 
ricca di daini, lepri, ed altra selvaggina; e 
mentre girava, attraversandola tutta da un 
capo air altro, fu preso da un senso di pro- 
fonda tristezza. 
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Pel bosco germogliavano, dovunque, erbe 
e piante d' ogni specie : la liquirizia, la va- 
leriana, il garofano, la noce moscada che si 
mette nella birra quando è nuova o un 
po' stantia, e si conserva anche nel casset- 
tone (5). 

Dovunque era un allegro cinguettare di 
uccelli : qua lo sparviero e il pappagallo, là 
cantava la sua canzone il tordo; ed il co- 
lombo mandava di sulla frasca un canto 
limpido e sonoro. 

I primi accenti del tordo destarono nel- 
r animo di Ser Thopas un forte desio 
d' amore, il quale si fece, ad un tratto, cosi 
prepotente, che il cavaliere si die come un 
pazzo a menar di sprone. E il suo bel ca- 
vallo nella corsa sfrenata grondava di su- 
dore (®) e filava sangue dai fianchi. 

La foga del prode Ser Thopas era tanta, 
che anch' egli fu presto stanco del suo ve- 
loce cavalcare sulla molle erbetta del bo- 
sco; e si mise a riposare, li in quel luogo 
stesso^ lasciando che il cavallo, al quale 
dette del buon foraggio, riprendesse un 
po' di fiato. 
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** Maria santa, benedicite, ma che è mai 
questo amore che mi opprime V animo e 
mi fa soffrire cosi? Io ho sognato tutta la 
notte che una regina delle fate sarà la mia 
bella e dormirà, un giorno, nel mio letto. 

Oh si! Io voglio amare, davvero, una 
regina delle fate, poiché in tutto il mondo 
non e' è una dama degna di essere la com- 
pagna della mia vita. Io dimenticherò tutte 
le altre donne, e anderò per monti e per 
valli a trovare una regina delle fate. „ 

E si dicendo, fu di nuovo in arcione, e 
saltando steccati e pietre si die a cavalcare 
in cerca della sua bella ; e tant' oltre andò 
col cavallo, finché in un remoto borgo 
trovò il paese delle fate. 

Allora si mise a cercare e ad esplorare 
ogni luogo, da nord a sud, attraverso a 
selve e a boschi foltissimi, senza mai incon- 
trare anima viva; perchè uomini, donne, 
bambini, nessuno del paese osava, né a piedi 
né a cavallo, andare incontro a lui. 

Finalmente un giorno si vide comparire 
davanti un gigante smisurato, che avea nome 
Ser Elefante, ed era un uomo terribile. Il 
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quale vedutolo gli disse : " Ragazzo, per il 
Dio Termagante f ), se non te ne vai subito 
via da questi luoghi, dove io capito spesso, ti 
ammazzo il cavallo con una randellata. Sappi 
che qui fra i suoni delle arpe e della zam- 
pogna, in mezzo ad una vera sinfonia di 
strumenti^ abita la regina delle fate. „ 

Il cavaliere rispose : " Il cielo mi assista, 
e domani io tornerò qui armato per misu- 
rarmi con te: e par ma foy la mia lancia 
non te la farà passare tanto liscia. Poiché 
non sarà trascorso il primo quarto del gior- 
no, che io ti avrò passato lo stomaco da 
parte a parte, e tu cadrai morto in questo 
luogo stesso „. 

Ciò detto, ser Thopas fuggi via, mentre 
il gigante con una terribile fionda gli sca- 
gliava dietro delle pietre per ucciderlo : ma 
egli con r aiuto di Dio e con la sua de- 
strezza si salvò. 

Ed ora, signori, fate bene attenzione alla 
mia storia, che è più gaia del canto dell' usi- 
gnuolo. Poiché ora sentirete come Ser Tho- 
pas, chino sul suo cavallo e stringendosi 
nelle spalle per evitare i sassi del gigante, 
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tornò, attraverso valli e colline, nel suo 
regno. 

Appena giunto, chiamò, in mezzo alla 
gioia universale, la sua gente, e x)rdinò 
che si preparassero subito grandi feste con 
giuochi e musica, per celebrare un avveni- 
mento straordinario. — Egli doveva misu- 
rarsi con un gigante a tre teste, e battersi 
con lui per fare cortesia ad una splendida 
stella, alla quale dedicava V amor suo. — 

" Presto (indi soggiunse), quanti mene- 
strelli e cantori di geste (^) sono qui, mi 
raccontino, mentre indosso le mie armi, fatti 
e avventure di re, di papi, di cardinali, 
e qualche storia d'amore. „ 

Gli portarono per prima cosa il dolce 
vino, poi gli porsero in una coppa un aro- 
matico miscuglio di panforte finissimo, li- 
quirizia, e semi di cornino con zucchero 
raffinato (•). 

Quindi il prode cavaliere si vesti co- 
prendo le sue bianche carni con una cami- 
cia e un paio di calzoni di stoffa finissima. 
Poi indossò una casacca, e si cinse, a difesa 
del cuore, di una maglia di acciaio. 
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Sopra la maglia mise una solida corazza, 
prezioso lavoro di un giudeo, e finalmente 
indossò la sua cotta d' armi, candida come 
un giglio, con la quale egli dovea andare 
in battaglia contro Ser Elefante. 

Il suo scudo era sfolgorante d' oro, con 
una testa di cinghiale nel mezzo, accanto 
alla quale brillava un carbonchio. Mentre 
si vestiva giurò, solennemente, sopra la 
birra e il pane, che il gigante sarebbe morto 
sotto i suoi colpi, a qualunque costo. 

Aveva un paio di stivali di pelle con- 
ciata nell'acqua bollente, ed una sciabola 
con la guaina d'avorio; l'elmo era di ot- 
tone lucido. La sella era bellissima (^^), e 
la briglia avea fulgori di sole e di luna. 

La sua lancia, nemica della pace e ap* 
portatrice di guerra, era di cipresso fino 
con la punta ben affilata. Il cavallo, dal man- 
tello pomellato, aveva un' andatura semplice 
e tranquilla. E qui, signori miei, è finita la 
prima parte del mio cantare ("). Se ne avete 
voglia ancora, cercherò di contentarvi. 

Dunque, pour charitéj signore e signori 
gentilissimi, non aprite bocca, e state at- 
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tenti, che ora si parla di armi, di cavalieri, 
di donne, di cortesie e di amori. 

Che cosa sono i famosi cantari del gio- 
vine Hom, di Ipotis, di Bevis, di Ser Guy, 
di Ser Libeux, e di Pleindamour ("), in 
confronto a quello di Ser Thopas, che era 
il vero fiore della cavalleria? 

Egli, dunque, inforcato il suo bravo de- 
striero, guizzò d'un salto sulla via, come 
una favilla guizza in aria da un tizzo ardente» 
Suir elmo che gli copriva la testa spiccava 
per cimiero una torre con un fiore di giglio 
in cima. Ed ora Dio salvi dalla morte il 
corpo di Ser Thopas. 

Da prò' cavaliere errante, • la notte non 
volle mai dormire al coperto : suo letto era 
la terra, suo tetto il cappuccio, e per guan- 
ciale avea l' elmo risplendente. Vicino a lui 
intanto il suo destriero morsicchiava le dolci 
erbette del prato. 

Anche egli, come si legge del prode Ser 
Percival (^^) quando indossava lo splendido 
costume di cavaliere, non bevve mai altra 
bevanda che V acqua della fonte. Finalmente 
un giorno 
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'* Basta, basta, per 1* amor di Dio, in* 
terruppe il nostro oste: non ne posso più 
delle tue chiacchiere! Dio mi salvi, quanto, 
è vero che mi fanno perfino male gli orec- 
chi! Al diavolo il tuo cantare: è proprio 
roba da chiodi! „ 

" Perchè, risposi io? Perché non vuoi 
che anche io finisca, come gli altri, il mio 
racconto? Questo è il più bel cantare che 
io mi sappia. „ 

** Per Dio, riprese V oste, te lo dico su- 
bito il perché: perché il tuo famoso can- 
tare non vale un soldo, e tu sprechi il 
tempo inutilmente a farcelo sentire. In- 
somma, signore mio, ti proibisco di segui- 
tare in questo modo. Vediamo un po' se sei 
buono a raccontarci una bella avventura, o 
se sai dirci, in prosa, una novella che al- 
meno ci diverta o ci insegni qualche cosa. ,,. 

" Per la passione di Cristo, risposi, ben 
volentieri. -Vi racconterò una cosetta in 
prosa che, se non vorrete essere proprio 
incontentabili vi piacerà di certo. È una 
storia morale e piena di virtuosi ammaestra- 
menti, che già altri hanno raccontata in 
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diversi modi. E ciò non vi deve fare meravi- 
. glia, perché voi sapete bene, per esempio, 
che ognuno degli Evangelisti racconta la 
passione di GesU in un modo differente: 
eppure nonostante tutte le differenze, è sem- 
pre vera ugualmente, e la storia è sempre 
quella. Raccontata da S. Marco o da S. Mat- 
teo, da S. Luca o da S. Giovanni, la pie- 
tosa passione è sempre, più o meno, la 
stessa cosa. Però, signori miei, se la mia 
storia vi sembrerà diversa da quella che 
avete sentito altre volte, specialmente per 
i proverbi con cui io cerco di rèndere più 
interessante questo trattatello di morale, non 
vogliate vi prego gridarmi la croce addosso. 
Vedrete che il mio racconto segue, in so- 
stanza, il piccolo trattato onde V ho tolto {^*). 
State dunque a sentire, e questa volta, mi 
raccomando, lasciatemi andare fino ih fondo. 
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NOTE 



PROLOGO 



(1) Il testo ha palmeres: palmieri; ma evidente^ 
mente, come nota il Tyrwhitt, il poeta ha adoperato 
qui la parola in senso generale, e non secondo la 
particolare distinzione fatta anche da Dante { Viìa 
Nuova, XLI). 

(*) Leggo: io f ente halwes (invece che io sarvt 
halwes col Tyrwhitt), secondo la lezione ristabilita 
dal Wright ed accettata da 1' Hertzberg, dal Bell e da 
altri. 

(3) Alessandria d'Egitto, conquistata nel 1365 da 
Pierre de Lusignan, re di Cipro., 

{^) Il nostro cavaliere era una persona, come si 
dice, di riguardo: i signori alla corte dei quali egli 51 
trovò, girando il mondo in cerca di guerra, a tavola 
^li assegnarono spesso il posto d' onore in omaggio 
alla sua prodezza. 11 Chaucer, che nell' originalbstmo 
prologo ci fa un quadro pieno di vita e di colori 
della società inglese del tempo suo, ci presenta, in 
questo caratteristico personaggio uno di quegli uomini 

Chiarini. a i 
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di guerra che allora correvano il mondo per servire 
con le armi presso qualche signore. E non pochi fu- 
rono questi cavalieri erranti durante il regno 'di Edo- 
ardo III, che è memorabile nella storia della caval- 
leria inglese. Il Tyrwhitt riferisce, a illustrazione dì 
questa figura di cavaliere descritta dal Chaucer, un 
antico epitaffio francese ( Cfr. Leland, Itin, III. pag. 91 > 
nel quale sono cosi ricordate le gesta di uno di questi 
cavalieri, contemporaneo del poeta e morto nel 1406: 
" Icy gist le noble et vaillant Chivaler Matbeu de 
Gourney etc. . — qui en sa vie fu a la bataille de 
Benantaryttf et ala apres a la siege d*Algezire sur les 
Sarassines et aussi a les batailles de l* Escluse f de 
Cressy etc. „ 

(5) In Affrica. 

(^) Satalia (T antica Attalia) e Layas (Lieys in 
Armenia) furono tolte ai Turchi da Pierre de Lusi- 
gnan, rispettivamente, nel 1352-1367. 

(') Che cosa precisamente il Chaucer intenda con 
questa designazione vaga, non è troppo chiaro. Forse 
si tratta di quella parte del Mediterraneo che si estende 
fra 1% Sicilia e V isola di Cipro, e bagna le coste della 
Palestina. 

(8) In Affrica. 

(9) Nell'Anatolia. 

(1®) Letteralmente: come se fossero stati messi in 
una pressa {as they were layde in presse), 

(11) La monaca, affettando anche in questo una 
educazione raffinata e alla moda, parlava in francese t 
ma un francese bastardo e corrotto, come quello par- 
lato dal basso popolo di Stratford. 

(12) Confesso che l'espressione: * una monaca 
che faceva da cappellano „ mi piace assai poco. E non 
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mi pare molto chiaro 1* ufficio di questa monaca presso 
suora Eglantina, la quale per ogni buon fine aveva 
condotto con sé anche tre preti. Ma d'altra parte il 
testo dice proprio così; That was hire chapelleyn. 

(13) La lezione è molto incerta. Intendo il rekkeles 
■del testo secondo la congettura del TyrWhitt, il quale 
sospetta che il Chaucer avesse scritto reghelles. La 
variante cloysterless (senza chiostro) accolta, sulla 
scorta di un codice di Cambridge, dal Wright, dal Bell 
€ da altri, porterebbe ad una inutile ripetizióne, e non 
mi pare accettabile. L'espressione è tradotta letteral- 
mente da un testo latino, citato dal Tyrwhitt, il quale 
dice: Stcut piscis sine aqua caret vita, Ha sine mona- 
sferio tnonachus, 

{^^) Letteralmente: di questo testo non avrebbe 
dato una gallina pelata ( he gaf nat a pulled hen ). Ho 
creduto meglio rendere 1* espressione inglese, senza 
dubbio popolare, con un modo popolare nostro. 

(15) An oystre: un'ostrica- (V. la nota precedente). 

(16) Amore deve essere inteso, qui, nel senso cri- 
stiano di carità, come nel motto inciso sul medaglione 
della monaca (v. p. io). 

(1''') Ho cercato di attenuare, in qualche modo, la 
grottesca espressione del poeta, la quale suona così: 
fumava come una fornace dove si liquefa il piombo 
^ stetned as a forneys of a leed). 

(18) L' uso galante di offrire, ad una signora che 
lo domanda, uno spillo, è ancora vivo : ma quello abba- 
stanza strano di offrire dei coltelli o temperini ( knyfes ) 
non ha, che io mi sappia, alcun riscontro. 

(1^) Il testo dice: of yeddynges he bar uHurly the 
prys. La lezione è incerta ed il significato di yeddynges 
è oscuro: io ho accettato, col Bell, la congettura del 
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TyrwhitJ, il quale riconduce questo vocabolo al sassone 
geddian o giddian: cantare. Altri intende, come il 
Wright e l'Hertzberg: raccontare storie. 

(20) Espungo col Wright i due seguenti versi: 

And gave a certaine ferme for the grani, 
Non of his bretheren cam in his haunt 

che qui non danno alcun senso, e sono certo interpo- 
lati. L'Hertzberg li accetta, e dichiara che egli li ri- 
tiene decisamente genuini, pur confessando che noa 
si capisce affatto che relazione abbrano col resto. Non 
so, poi, quanto sia plausibile la spiegazione che egli 
ne dà: * pagava della casa un fitto cosi alto, che nes- 
sun altro dei suoi confratelli andava nella sua con- 
trada. „ 

(21) Hadde bui do schoo) non aveva che una 
scarpa sola. 

(22) Il Chaucer dice precisamente: rounded as a 
belle out of presse " rotonda come una campana ap-' 
pena levata dalla forma in cui' è stata fusa. „ Ho sem- 
plificato l'espressione, perchè mi è sembrato che 1* im- 
magine, in italiano, non ci guadagnasse molto, tradu- 
cendo alla lettera. 

(23) Thercrobus richef or Jìihul, or sawtrie: * piut- 
tosto che roba di prezzo, o un violino, o un salterio. ,^ 

(2<) Sergeant of lawe ( sergente della legge ). Non 
so quanto esattamente risponda la mia traduzione ( im- 
piegato del tribunale) all'espressione inglese: con- 
fesso che non ho saputo trovare un modo più deter- 
minato e sicuro. L'Hertzberg traduce * lustitiarius » 
e dice (Op. cit. nota al v. 311) che: Sergeant of lawe 
equivaleva, nel sec. XIV e XV, presso a poco a 
" Dottore 4n legge „ ( dem Stande eines Doktors der 
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Rechte gleich kam ). Cfr. in proposito 1* opera del 
Crabbe, Storia del Diritto Inglese, alla quale rimanda 
r Hertzberg. 

■ (20) That often hadde ben atte parvys. ( Il quale 
era stato spesso sotto il portico della chiesa). La 
voce parvys, che é manifestamente il pa)rvis dei 
francesi, significa: portico o ^\2j.2a davanti a una 
chieda. •— Nel medio evo era costume degli avvocati, 
e di tutta la gente del foro in generale, ritrovarsi in 
certe ore del giorno, quando i tribunali erano chiusi, 
sotto il portico di una delle chiese principali della 
città, per parlare e discutere di leggi e di diritto. 
A quale di questi portici abbia inteso precisamente di 
alluder^ il Chaucer jion è facile dire: io ho messo 
il nome di Westminster non tanto perché uno dei 
più probabili, quanto per rendere, in qualche modo, 
meno indeterminata T espressione del poeta. 

Il Tyrwhitt riferisce in proposito il seguente passo 
(V. FoRTESCUE, De laud. leg. AngL, C. 51): Post me- 
ridietn curiae non tenentur; sed placitantes tunc se 
divertunt ad pervisum et alibi, consulentes cum ser- 
vientibus ad legem (sergeant of lawe) et aliis consi- 
liariis suis, 

(2«) Letteralmente per la patente (di avvocato?) 
e per mezzo di una intera commissione ( by patent, 
and by pleyn covnmissioun). La patente glie ne dava 
il diritto legale, la commissione Io invitava a presie- 
dere, come giudice, in omaggio alla sua dottrina in 
fatto di materie giuridiche. 

(27) GugHelmo il Conquistatore. 

(28) In italiano non e' è una parola che corrisponda 
precisamente al Frankeleyn del testo. Ho tradotto />os- 
sidente sulla definizione del Fortescue {De Laud. leg^ 
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Angl, C. 39) citata dal Tyrwhitt, secondo la quale 
per Frankeleyn si intende: pater fatniUas magnis 
diiaius possessionihus. Vedi la lunga nota dell' Her- 
tzberg ( Op, cit, n. al v. 333 ) il quale traduce : 
Gutsherr. 

{^) Cioè: la sua casa era aperta a quanti amici 
e conoscenti avevano occasione di passare dal suo 
paese, i quali erano sicuri di trovare presso di lui la 
più cordiale ospitalità. 

Secondo la leggenda S. Giuliano avendo ucciso 
per disgrazia i suoi genitori, per purgarsi, in qualche 
modo, del suo involontario delitto con una buona 
azione, mantenne a sue spese un albergo, lungo una 
via piena di pericoli e di disagi, dove i viandanti 
trovavano vitto e alloggio gratis. Di qui ebbe origine 
la tradizione che fece di S. Giuliano 1* ospitaliere, il 
protettore dei viandanti, i quali lo invocavano per 
via e ne recitavano il miracoloso Paternostro. Anche 
il Boccaccio (Dee. II. 2.) dice: " ne' quali (paesi) chi 
non ha detto il Paternostro di S. Giuliano, ancora 
che abbia buon Ietto, alberga male ,. Intorno alle 
varie trasformazioni e modificazioni che subì la leg- 
genda di questo santo, che divenne perfino protettore 
dei facili amori e dei lenoni^ puoi vedere 1* interes- 
sante scritto di A. Graf, S. Giuliano nel Decame- 
rone e altrove, — in : Miti, leggende, f superstizioni del 
Medio Evo Torino, Loescher 1892-93. V. anche. Brand, 
Antiquities (V. I. pag. 359. Ediz. H. EUis). 

(3(1) Was alway after oon: era sempre della stessa 
qualità. La quale, trattandosi di un ricco possidente, 
è naturale che fosse anche la migliore. Altri, meno 
bene e poco chiaramente, intende: era sempre dopo 
runa {after one o* clock). 
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(31) Quale fosse precisamente V ufficio del counter, 
qui ricordato dal Chaucer, non ho potuto capire, e 
non so quale e quanta relazione avesse, in verità, 
con quello del nostro ragioniere. L* Hertzberg traduce, 
non credo in modo più felice ed esatto, Landvoigt 
(prefetto, podestà). Qualunque sia il vero significato 
di questa parola, mi sembra che non debba, ad ogni 
modo, essergli estraneo il concetto dei numeri e del- 
l' aritmetica, stando all'etimo. 

(3'*) Letteralmente: avrebbe potuto sedere, in una 
sala dorata, alla tavola situata sulla piattaforma {on 
the deys). Secondo un uso molto comune in Inghilterra 
nel Medio Evo, i signori in fondo ad uno dei lati della 
sala da pranzo, che era sempre molto vasta, facevano 
costruire una piattaforma in legno, sulla quale veniva 
apparecchiata la tavola per gli ospiti (come oggi si 
direbbe) illustri o degni di un certo riguardo. 

(33) Radice aromatica di sapore amarognolo. 

(3^) Ignorando completamente a quale pietanza 
della nostra cucina moderna corrisponda, in qualche 
modo^ il blankmatiger del cuoco chauceriano, ho tra- 
dotto " cappone in galantina „ per la ragione che 
stando a quanto riferisce in proposito il Tyrwhitt, pare 
che uno dei principali ingredienti fosse la polpa del 
cappone (//t^ brawne of a capon). 

(35) Ho lasciato il seguente distico: 

" If that he foughte^ and hadde the heigher hand, 
By water he sente hem hoom to every land. „ 

il quale non dà qui un senso possibile. Il Wright e il 
Bell accolgono, senza discussione, i due versi secondo 
il testo del Tyrwhitt. È strano che nessuno di loro tre, 
neppure il Tyrwhitt, che con sì larga messe di note ha 
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illustrato la sua edizione, abbia accennato anche lonta- 
namente alla oscurità del senso, che non può essere 
loro sfuggita. L'Hertzberg espunge il distico intero 
osservando, molto giustamente, che se non si può so- 
spettare una interpolazione, bisogna ammettere che 
prima di questi due versi ci sia una lacuna. 

(36) Hull era anche a* tempi del Chaucer uno dei 
porti più importanti dell' Inghilterra. 

(37) Leggo col Wright e col Bell wys io under- 
iake invece che / undertake, perchè mi pare che in 
questo modo venga meglio spiegato il significato del- 
l' aggettivo wys che qui, evidentemente, significa: ac- 
corto, prudente, in antitesi all' altro hardy ( coraggioso, 
ardito ). 

(38) Il Gotland è una regione della Svezia : ma qui 
r indicazione del Chaucer non è chiaramente deter- 
minata. 

(39) L'astrologia era nel medio evo una delle 
fonti a cui più spesso ricorrevano i medici per i loro 
malati. Si credeva che una medicina fosse più o meno 
efficace, secondo che veniva somministrata all' amma- 
lato sotto una costellazione piuttosto che sotto una 
altra. Il Chaucer- il qnale dimostra nelle sue opere 
una conoscenza certo notevole, per il suo tempo, 
di astrologia, coltivò con molto interesse tutta quella 
letteratura scientifica' che da essa ne derivò. Egli 
stesso scrisse un libro, rimasto incompiuto, intitolato 
" The Astrolabe „ nel quale tratta della costruzione e 
dell' uso dell'Astrolabio. 

(^0) I nomi di Esculapio, Galeno, Avicenna, Ippo- 
crate, Dioscoride, sono noti a tutti. Rufo era un me- 
dico di Efeso contemporaneo di Traiano. Hali ( o 
Haly) era un astronomo arabo, noto anche come me-v 



> ^,vHyyìJlll'.-."' 



NOTE. 329 

dico, il quale fu contemporaneo di Avicenna, e com- 
mentò gli scritti di Galeno, Serapion, anche egli arabo 
e contemporaneo di Avicenna, scrisse di medicina ed 
ebbe nome di erudito nel secolo XI. Rasis, dottore 
asiatico del X secolo, esercitò medicina nella Spagna, 
e scrisse un' opera che lo levò in gran fama, intitolata 
Continens. Averrois, filosofo ed erudito del XII secolo 
nato a Cordova di famiglia araba, scrisse un com- 
mento alle opere di Aristotele, e tenne scuola in Ma- 
rocco dove morì. Giovanni Damasceno fu uno scien- 
2atò di origine araba, il quale ebbe molta e varia' 
cultura, e visse in tempi assai più remoti, prima anche 
della venuta degli- Arabi iu Europa. Costantino (Con- 
stantius Afer) era un frate benedettino di Monte Cas- 
sino nato a Cartagine e vissuto verso la fine del se- 
colo XI. Fu uno dei fondatori della scuola di Salerno. 
Bernardo (Bernardus Gordonius) contemporaneo del 
Chaucer scrisse molti trattati di medicina e fu profes- 
sore a Montpellier. Giovanni Gatisdeno, della prima 
metà del- secolo XIV, tenne scuola di medicina ad 
Oxford. Gilbertino sarebbe secondo 1* opinione più pro- 
babile un tale Gilbertus Anglicus fiorito nel secolo XIII, 
autore di un compendio di medicina popolarmente 
noto ai suoi tempi. (V. Warton, 0/>. cit, pp. 292-293). 

('*^) E probabile, come osserva il Wright, che il 
poeta alluda qui alla famosa pestilenza del 1348 de- 
scritta anche dal Boccaccio nel principio del Deca- 
nterone. 

(*2) Le Y^^2i^^^ più rinomate, nel continente, pei 
mercati di stoffe di ogni genere. 

(^3) Leggo col Wright col Bell e con 1* Hertzberg : 
ten pounde. Il Chaucer, esagerando, mette in cari- 
catura r uso barocco del suo tempo, secondo il quale 
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le donne portavano in testa dei fazzoletti molto pe- 
santi imbottiti di ovatta. 

(*^) Letteralmente: aveva avuto sulla porta della 
chiesa cinque mariti. (Housbondes atte chtrche dorè 
hadde sche had fyfe). La parte più importante della 
sacra funzione anticamente, in Inghilterra, si compieva 
sulla porta della chiesa, dove lo sposo impalmava la 
mano della sposa, per andare poi ali* altare a ricevere 
la comunione. 

(^5) Il testo è molto incerto, e presenta nelle sue 
varie lezioni una parola assai difficile a spiegarsi. Il 
Try whitt legge : gattothud, e confessa di non intendere 
che cosa abbia voluto dire, precisamente, il Chauccr, 

La lezione del Trywhiltt, accettata dal Wright dal 
Bell e dair Hertzberg, a me sembra la più probabile, 
intesa e spiegata per goat-toothed (dai denti di capra) 
che significa in senso traslato: ghiotto, ingordo. Qui 
per altro ghiotta va inteso, con valore suggestivo, 
per lasciva, libidinosa. A questa interpetrazione con- 
forterebbe, se non m* inganno, un passo del prologo 
della novella raccontata appunto dalla donna di Bath^ 
nel quale parlando di se stessa costei dice: " Io avevo 
quaranta anni, se debbo dire la verità, ma mi piaceva 
sempre scherzare come una puledra. Ero gattothud, e 
ciò non mi faceva torto, poiché bramai aveva il bollo 
del sigillo di Venere. „ 

(^^) Il testo dice veramente; " poiché era molto» 
pratica del mestiere di questa vecchia danza (/or of 
that art sche knew the olde dauMce). 

(*^) Letteralmente: " non c'era caso che per 
causa delle decime si arrabbiasse ed imprecasse „ 
( Fui ioth were hitn to cursey for his tythes ). Chi si ri- 
fiutava di pagarle incorreva nella scomunica. 
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(48) Non so se questa espressione renda, in qual- 
che modo, lo " spiced conscience „ del testo, tutt' altro 
che chiaro, che il Tyrwhitt confessa di non capire 
assolutamente. L'Hertzberg traduce, " That tnit Ge- 
wissensskrupeln nicht breit. „ 

(49) Per maggiore chiarezza non ho mantenuto, 
traducendo, 1' ordine preciso con cui il poeta nomina 
-qui gli ultimi personaggi del suo prologo: ho seguito 
invece quello nel quale ce li descrive poi singolar- 
mente. Il sompnour {stimmoner), che io ho reso in 
italiano con cursore e usciere del tribunale ecclesiastico, 
€ra un impiegato che aveva V ufficio di citare, come 
-dice il nome stesso, davanti alla severa corte dell'ar- 
cidiàcono, coloro che si erano resi colpevoli verso le 
leggi ecclesiastiche, custodi a dire il vero non troppo 
intemerate della pubblica morale. Questo personaggio, 
nel quale il Chaucer fa un' arguta satira degli usi 
e degli abusi religiosi del suo tempo, è una delle 
macchiette più riuscite e geniali della lunga schiera 
di cavalieri che ci sfilano davanti, gaiamente novel- 
lando, sulla via di Canterbury. 

(50) Il mugnaio qui descritto dal poeta è il vero 
prototipo di quella classe che nel medio evo era pro- 
verbialmente nota per la consumata abilità di rubare. 
Secondo 1* uso che anche oggi rimane in molti luoghi, 
il padrone del mulino, invece di denaro, si prendeva 
a titolo di paga, una certa misura di fiore per ogni 
sacco macinato. E questo dicevasi, con parola del me- 
stiere, tollen [ioli o take toll). Pare, quindi, che l'one- 
sto mugnaio non contento di mettere le mani nel 
sacco del grano (wel cowde he stele corn) prima di 
macinarlo, si prendesse poi tre misure di farina ( tollen 
ihries) invece di una. 
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(^1) n Chaucer intende dire che il suo mugnaio, in 
fìn dei conti, non era più ladro degli altri: aveva 
anche lui, come gli altri colleghi, il suo pollice d' oro. 
La frase è tolta probabilmente, come nota il Tyrwhitt, 
dall'antico proverbio inglese: * Every honest ntiller has 
a thumb qf gold „ col quale il popolo faceva le sue 
vendette. 

(à?) Non so se in italiano vi sia un' altra parola 
che meglio risponda al maunciple del testo. Mi è sem- 
brato che fornitore^ provveditore^ dispensiere sarebbe 
stato anche peggio di economo. 

(53 j II testo ha veramente: he was ay hifom in 
good state: * egli era sempre il primo a trovarsi in 
buona condizione. „ Cioè trovava sempre il modo di 
comprare roba buona e pagarla poco, per farla poi 
pagare ai suoi padroni più di quello che costava, in- 
tascandosi il di più. 

(5<) * a Jay con cUpe Wattef as tvel as can the 
pope. „ Letteralmente: una gazza può chiamare " Gual- 
tiero „ ( IVatte vale Watj forma abbreviata di Walter} 
bene come il papa. 

(^5) u usciere quando aveva alzato un po' il go- 
mito faceva sfoggio del suo latino: è naturale però 
che tra ì fumi del vino egli si ricordasse meglio di 
quelle espressioni e di quelle frasi che stando in tri- 
bunale sentiva ripetere più spesso. Una di queste era 
appunto : Quesito quid juriSf che negli antichi scritti 
di legge ricorreva continuamente, in forma di domanda, 
dopo r esposizione di un fatto giuridico qualunque. 

(S^) Ho tradotto con questa- efficace espressione 
del popolo nostro l'espressione popolare inglese ado- 
perata dal Chaucer : And prively a fynch eke cowde he 
putte ( sapeva anche pelare, di nascosto, un uccelliRO )• 
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(^7) Cioè dalla scomunica. Con questa parola co- 
minciava la formula: Significavit nobis venerabilis pa- 
ter etc, onde veniva annunciata ai colpevoli la scomu- 
nica. 

(58) Il testo dice gurles (girls) ma qui piuttosto che 
nel senso determinato di vagasse, deve intendersi in 
senso generale: maschi e femmine. Però ho tradotto: 
iutia la gioventù. 

(59) Si tratta, molto probabilmente, di un ritor- 
nello di qualche canzone popolare amorosa del tempo. 

{^^) Mi pare che sforye non possa avere qui il si- 
gnificato di storia o racconto profano, che andrebbe 
poco d* accordo con lessoun ( una parte della sacra 
scrittura che si leggeva nella messa). Il Chaucer dopo 
averci descritto il suo mercante di indulgenze per il 
miglior brigante del mondo, come avrebbe detto il 
Boccaccio, soggiunge con intenzione senza dubbio iro- 
nica: — Però bisogna dire la verità, in chiesa era 
un degno prete (« noble ecclesiasie), e diceva la messa 
con tutte le regole senza trascurarne nessuna parte. 

(^) Affyle his tunge. Letteralmente: pulir la lingua. 

(^') È probabile, come nota il Tyrwhitt, che la 
fonte diretta alla quale il Chaucer ha attinto questa 
espressione, piuttosto che Platone, sia Boezio {De Con* 
solatione, III. la. 

(*3) L'abbeveratoio di S. Tommaso, secondo il 
Wright, si trovava a due miglia da Londra suU* an- 
tica strada di Canterbury. 

(^^) V. la nota ii alla novella del mercante di 
indulgenze. 
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NOVELLA DEL CAVALIERE 



(1) Il testo dice veramente: pareva la pianta del 
bosso, o la cenere morta e fredda {lik was he io 
byholde — The box-tree, or the asschen deed and colde) 

i}) Lene he wexe, and dry e as is a schaft (si ri- 
dusse magro e secco come una freccia). 

(3) Il poeta allude al noto episodio di Argo, che 
Mercurio riusci ad uccidere dopo avergli fatto chiudere 
i cento occhi. Il racconto si legge anche in Ovidio 
{Metani. I. 714), che fra i poeti latini è uno di quelli 
più spesso, direttamente o indirettamente, ricordati 
dal Chaucer. 

(^) Nella Teseide Arcita, per non essere ricono- 
sciuto, cambia il suo nome in quello di Penteo ( Tes. 
IV. 3 ) : il Chaucer, discostandosi dal Boccaccio, fa che 
il cavaliere tebano sostituisca il proprio con quello 
di Filostrato. È probabile che questo nome, che qui 
è molto appropriato pel suo significato etimologico 
{abbattuto da amore), il poeta inglese lo abbia tolto 
di peso dal poema del Boccaccio, a lui indubbiamente 
noto come dimostra il " Troilus and Cressida „, 

(5) Hath brought hint in the snare. (Lo portò nel 
laccio). 

(^) Letteralmente : ora sulla cima del colle, ed óra 
giù in mezzo ai pruni della siepe ( Now in the croppe, 
now doun in the breres). 

C) Mars the reede (il rosso Marte). Ho tradotto 
r epiteto del Dio della guerra con la stessa parola del 
Boccaccio ( Tes. I. 3.) che il Chaucer manifestamente 
ha voluto tradurre. 
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(8) L* espressione del testo è questa : non ne sa 
più di quello che ne sappia un cuculo o una lepre 
( sche wooi no tftore, than tuoi a cuckoo or an hare ). 

(^) La frase non troppo chiara: he may go pypen 
in an ivy leef ^deve andare a suonare la piva in una 
foglia d'ellera) è tolta da qualche antico modo pro- 
verbiale. A me l'idea della piva, contenuta nel verbo 
pipen, ha suggerito la nostra efficace espressione po- 
polare, che non mi sembra qui male appropriata. 

(1^) Il testo dice un carretto pieno d' oro ( of gold 
a fother). 

(11) A citole. Che per questa parola si debba in- 
tendere uno strumento è ammesso, facilmente, da tutti: 
ma in che cosa questo strumento consista, nessuna 
lo spiega. Il Tyrwhitt ( Op. cit. Gloss. ) rimanda al di- 
zionario del Du Gange alla voce Gitola, e riferisce 
r opinione del Hawkins ( History of Music, voi. II. 
p. io6 n. ) secondo la quale lo strumento qui nomi- 
nato sarebbe una specie di dulcimello (Dulcimer). 

(!') La lezione è incerta e varia. È chiaro però 
che qui si parla di un turbine impetuoso di vento. 

(13) The northern Ughi in ai the dorè schon. La 
fantastica immagine è del Chaucer : il Boccaccio ( 7>5. 
VII. 32) traduce, non troppo esattamente, da Stazio 
{Teh, VII. 45). 

(i"*) Alla lettera: che pesavano una tonnellata: 
ionne greet ( a greai ton ). Altri intende : che avevano 
la circonferenza di una botte (tun), 

(15) Il testo dice, con espressione vaga ed oscura: 
il lamento armato {armed complaint), 

(1^) Letteralmente: mille che non erano morti di 
malattia, ma erano stati uccisi ( a thousand, staine, 
and not of guaime y storve). 
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(!'') L* epiteto hoppesteres, dato qui alle navi, non 
sembra molto chiaro ai critici e ai commentatori del 
poeta. La parola non ricorre altrove, e non ha altri 
riscontri nella poesia del Chaucer, i quali possano 
recare un poco di luce. Io ho tradotto secondo V etimo 
supposto dal Tyrwhitt, il quale farebbe derivare que- 
sta voce dal sassone io hoppe che significa danzare. 
L'immagine delle navi danzanti sulle onde, che di 
per sé è abbastanza poetica, qui pare poco appro- 
priata. Ed è strano che il Chaucer, il quale in que- 
sta disordinata e barocca descrizione del tempio di 
Marte si è valso non poco della Teseide, traducen- 
dola qualche volta quasi letteralmente, abbia avuto 
r idea poco felice dì trasformare * le navi bcUatrici 
{che il Chaucer abbia letto " ballatrici ,?) del Boc- 
caccio „ e le " bellatrices carinae „ di Stazio, in navi 
danzatrici. 

(18) La spada di Damocle. 

(1») Nota lo Speght {Op, cit, Gloss.) che Puella 
e Rubens sono in geomanzia i nomi di due figure che 
rappresentano due costellazioni celesti. La prima si- 
gnifica Marte retrogrado, la seconda Marte diretto. 

(20) Il poeta con un giuoco di parole, che tradu- 
cendo non è possibile mantenere, suppone che qual- 
cuno possa intendere male il nome pronunciato dal 
Cavaliere, e confondere fra Dyane^ (Dafni) e Dyane 
(Diana). Per un simile bisticcio Cfr. la " Novella del 
Mercante d'indulgenze „ pag. 285. 

(*i) His eyen were cytryne (gli occhi erano del 
colore del cedro). 

(22) Il testo dice veramente: * la terza ora disu- 
guale dopo che etc. „. Secondo il sistema astrologico 
con cui veniva computato il tempo, il giorno era di- 



viso, dal Eorg^ere del sole al tramonto^ in dodici parti, 
le quali variavano giornalmente, e non erano uguali, 
in durata, alle ore della notte, se non nel periodo 
degli equinozi. (Cfrv hertzberg, op^ tit, n.), 

t^3J La citazione è cosi fuori di luogo, che scm^ 
brerebbe fatta apposta per distogliere e sviare T at- 
tenzione di chi legge dalla vera fonte. Nella Teòuit/e 
dì Stazio non c'è nulla di tutto questo: invece una 
descrizione particolaregg^iata dei sacrifici onde Emilia 
onora Diana^ si trova nel VII dejla Tesiide (71-76), dal 
quale il Chaucer, fino dai primi versi in cui racconta 
dome U cognata di Teseo ti recò all'altare della dea, 
ha tradotto quasi alla lettera la magg-ior parte del* 
r episodio della invocazione. 



NOVELLA DEL GIURECONSULTO 



PROLOGO 

(') Espressi otìii proverbiale che ricorre anche al- 
Irò ve. Nella visione allegorica Piers (hf Pimvman dì 
William Lanc^lasd o Lancley, contemporaneo del 
Chaucer, è detto che " nessun uomo desidererebbe la 
verginità di Maìkitt, ^ 

NOVELLA 

(') Il Wright riferisce, a illustrazione di questo 
passo^ questa annotatone latina che si trova in mar- 
gine al manoscritto di La ns down e: ^ Un de Tholomeiis, 
libro primo, capitulo 8: Primi motus coeli duo sunt, 
quorum unus est qui movet totnm scmper ab oriente 

ClIJAklKl. 23 
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in occidentem uno modo super orbes, etc. Alter véro 
motus est qui movet orbem stellarum currentium centra 
motunx primum, videlicet ab occidente in orientem 
super alias duos polos, etc. „ 

(*) Dagli astrologi era detto Signore (Lord) quel 
pianeta che secondo loro esercitava un influsso spe- 
ciale sulle varie ore del giorno, che erano sotto il suo 
impero. Confesso candidamente che in tutte queste 
espressioni del gergo astrologico, di cui si compiace 
così spesso il Chaucer, io riesco a vederci poco chiaro. 
Chi volesse saperne e capirne di più, veda la lunga 
nota dell* Hertzberg al vèrso 4722, dove troverà anche 
spiegato che cosa sia V'ciscendeni tortuous, che io ho 
tradotto con oroscopo. 

(3) La grafia di questa barbara voce astrologica è 
incerta. Tanto il Tyrwhitt che legge Atysar, quanto 
il Wright che scrive, secondo il ms. Harleiano, Atte- 
zere, si dichiarano incapaci di dare una lezione sicura. 
Lo Skeat {op. cit.) dice che la vera lezione è Atazirt 
forma arabo-spagnola che significa: triste influsso. 



NOVELLA 
DEL CHIERICO DI OXFORD 

PROLOGO 

{}) Il testo dice veramente: " Perchè quando uno 
è entrato in un giuoco, deve stare al giuoco (For 
what man is entred unto play, He ntoot nedes Unto 
that play assent). , • 
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(^) Giovanni da Lignano, famoso giurista e filosofo 
milanese fiorito verso il 137S, 

(M V. Prologo generale,^ P^g- a5- Costei aveva 
raccontata la sua novella dopo quella del Giurecon- 
sulto, 

(^) li poeta allude ad un* antica favola popolare, 
probabilmente di origine francese^ secondo la quale 
Cktcfì^vadie o Chkhefuce era un mostro che nutren- 
dosi di mogli buone e pazienti, moriva sempre dalla 
fame, ed era sempre pelle e ossa, perché gli accadeva 
tnoltodi rado di poterai sfamare con un cvbo cosi 
ditìScile a trovarsi. Sembra che il Chaucer sìa stato il 
priPìo a ricordare in Inghilterra qucs^ta favola, che lo 
spirito del sagace popolo inglese rese, fino dai tempi 
del Chaucer, più completa e sig^nificanle. Accanto a 
Chichevache troviamo, iuftittf^ un altro mostro chiamato 
Bycortt, g^rasso e ben pasciuto pt.^r quanto T nitro era 
magro e rifinito, che si cibava di mariti buoni ed obbe- 
dienti, dei quali trovava facilmente abbondante pasto. 
Per un^ antica ballata inglese dove sono introdotti i 
due mostri, e per un pocmetlo allegorico di Lydgate 
intitolato *' Bycorne and e Chichevacbe „ cfr. Wright, 



NOVELLA 
DEL MERCANTE D' INDULGENZE • 

(^) L'oste fa i suoi cominenti alla novella delta 
poco prima dal Dottore (cfr. Prologo gen. pag^. 23); 
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il quale aveva raccontato la pietosa storia liviana di 
Virginia che è uccisa dal padre perché non sia vittima 
delle disoneste voglie di Appio Claudio. 

(2) Per quante ricerche abbia fatto, non ho potuto 
trovare notizie di S. Roniano. Forse si tratta di qual- 
che persona che non fu canonizzata veramente, ma 
solo santificata, per tradizione, dal popolo. 

(3) Il Tyrwhitt suppone che il poeta intenda rife- 
rirsi alla Epìst LXXXIII, nella quale Seneca dice: 
* Extende in plures dies illum ebrii habitum : numquid 
de furore dubitatis? Nunc quoque non est minor sed 
brevior. „ 

(*) Il Chaucer ha tradotto letteralmente dalla 
sacra scrittura: * Multi enim ambulant etc. „ Cfr. 
Filipp, III. i8. 

(^) Vicino a Cadiz. 

(®) Chepe (Cheapsìde) era nel medio evo una 
delle parti del vasto territorio di Londra dove affluiva 
la classe più ricca della cittadinanza, e dove il com- 
mercio aveva uno sviluppo grandissimo. Cfr. Prologo 
gen., pag. 40. 

C) Prov. XXXI. 6. 

(») Prov. XXXI. 4. 

(9) Probabilmente il Chaucer ha tolto questa storia 
dal Polycraticus, sive de nugis Curialiunt et vesiigiis 
Phtlosophorum di Giovanni da Salisbury, che visse 
durante il regno di Enrico II, fu vescovo di Chartres 
nel 1176, e mori nel 1 180. Il testo àéì Polycraticus (I, 5), 
nel quale però invece di Stilbone che si reca a Sparta 
si racconta di un tal Chilone mandato ambasciatore a 
Corinto, dice cosi: " Chilon Lacedaemonius, iungendae 
societatis causa missus Corinthum, duces et seniores 
populi ludentes invenit in alea. Infecto itaque negotio 
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re versus est e te. y, A questa stessa foate il poeta ha 
attìnto anche l'altro aneddoto del re dei Farti che per 
dileggio mandò a Demetrio {Dem^trùi^ Nicator? Cfr. 
dusTiNO^ Philip. XXX VI. 1) un paio di dadi. 

{^*) L'abbazia di Hailes in GIaucester?;hire fondata 
da Riccardo di Corno vaglia fratello di Enrico HI. 
Cfr. TvRwrnTTj op. cit.^ n. 

(^*) L'espressione inglese è drawing cuf, ed è 
quella stessa che ricorre anche nel prolog:o generai le 
(V* pag. 64), dove io, non essendo riuscito^ allora, 3 
capirne il significato precìso^ T ho tradotta: /arf tri 
conio. Una nota dui Froissart, che pur troppo ho ve- 
duto quando il prologo era già stampatOj^ mi ha con- 
dótto poi a quest'altra spiegazione che è, probabil- 
mente, la vera. Dntwtng cut, secondo il Froissart, 
(cfr- Tyrwhitt, op. ciL, n.] corrisponde all' espres- 
sione francese : Hrer à la lon^aèf fo courie) paiih. 
K molto verisimile, infatti, che cut {tagliato) stia ad 
indicare la paglia tagliata in pezzetti di differente 1 un- 
ghejt^a* La sorte cadeva su colui, che dal fascetto dei 
pe?^i di paglia tenuti stretti in una mano da uno dei 
presenti, tirava fuori la paglia pin hmga, o più corta, 
secondo qnello che era stato convenuto prima. Questa 
espressione si trova anche in una filastrocca francese 
che incomincia cosi: 

II élait un petit navi re, 

il était un petit navire, 

qui n' avatt ja-jaraaìs navigué, 

qui n" avaìt jajamais navìgué .,. 

e in cui si trova questa strofe: 

On tira au sort la conrie pmllt, 
ón tira an sort ia courté pailic^ 
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polir savoir qui-qui seraìt raang^é, 
pour savoir qui-qui serait mangé.... 

(^*) Antica moneta inglese. 



IL CANTARE DI SER THOPAS 

(*) Il miracolo al quale qui si accenna è quello cpn 
cui finisce la novella raccontata precedentemente dalla 
madre superiora (cfr. Prologo gen., pag. 6). 

C*) Il Chaucer immagina di aver preso parte an- 
ch' egli al pellegrinaggio a Canterbury, insieme con 
tutti gli altri personaggi da lui descritti nel prologo 
(cfr. Prologo, pag. 30), quindi, venuto il suo turno, fu 
pregato anche lui dall' oste di fare il suo' racconto. 

(3) Ho tradotto la voce payndemayn del testo se- 
condo la spiegazione proposta dal Tyrwhitt, il quale 
afferma che la provincia di Maine era rinomata, al 
tempo del Chaucer, per la finezza e bianchezza del 
pane. U etimologia, da altri supposta, da panis matti- 
tinus (pain de tnatin) è dimostrata erronea dallo Skeat 
\op. cit, n.). L* Hertzberg traduce semplicemente: 
Semmelbrod. 

(^) Jane (da Janua = Genoa). Aritica moneta ge- 
novese, che non so se corrispondesse, in realtà, alla 
genovina. 

(^) Letteralmente : o buona a conservarsi anche 
nel baule (Or for to lay in cofr?). 

(*) So swette, that men might htm wrynge ( Sudava 
tanto, che si poteva strizzare come un panno fradicio, 

C^) Termagante ( Termagaunt) o Tervagante era, 
nella letteratura popolare del medio evo, un dio dei 
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saraceni e dei pagani, terrìbile per la ^ua. prepotente 
violenza. Il Bell [op. cit., h,) rifeiisce una romanza 
cavalleresca intitolata The King of Tars, nella quale 
il Soldano fattosi cristiano distrug^ge tutte le immagini 
dei suoi falsi dei, e fra Je altre anche quella di Ter- 
magante. II nome è di origine sassone {iyr-magan], ed 
è rimasto nel moderno ternmgant che significa, ap- 
punto, iurbolenitìf arrogante, 

(8) Gli antichi gei^iours (cantori di geste) qui no- 
minati, cominciarono col cantare fatti e avventure di 
eroi (gesta) presso a poco come gli antichi rapsodi in 
Grecia. Poi fecero oggetto dei loro canti, insieme con 
i menestrelli {myristraUs) storie romanzesche di armi 
e di amori, recitando perfino delle vere epopee come 
quella del Buovo d' Antona, (Bevys of Hantpton). 
Cfr. Tyrwhitt, op. ctt^ n, 

(9) Leggo col Wright e col Bell: 

And made hìm eek in a maselyn 
a real spicerye 
of gyngehrtd e\Q, 

(10) Il testo dice veramente: Hìs sadel ivas f}f 
royel hoon. Che cosa fosse il toyd boon nessuno Io 
spiega. Il Wright nota che ad ogni modo si deve in- 
tendere senza dubbio un materiale che serviva per 
fare delle selle speciali per valore e bellezza. E cHa 
in proposito un^ antica ballata: Thoynas and iht FJf 
Queettf nella quale è detto che la sella con cui caval- 
cava la regina delle fate era: 

ùf reuylk bone, 
Semdy was thtit sighi to se^ 
Stifly sette with précious stoH€. 
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(11) Il testo dice precisamente: Lo, lordes, heer is 
a fyt. Per 1* origine e il significato della parola^/ che 
gli scrittori anglo sassoni adoperarono per indicare i 
diversi periodi metrici e musicali di questi cantari ro- 
manzeschi; vedi ciò che riferisce il Bell {op. cit., «. ) 

i}^) Il Chaucer ricorda qui; molto opportunamente, 
fra i vecchi cantari cavallereschi, dei quali le avven- 
ture di Ser Thopas sono una spiritosa- parodia, alcuni 
di quelli che erano più in voga, in Inghilterra, al tempo 
suo. La storia del giovine Horn {Horn child) si con- 
serva anche in lingua anglo-normanna, ed è una delle 
saghe più antiche della letteratura inglese. Quella di 
Ipotis (Ypoiis), piuttosto che un vero e proprio ro- 
manzo è una leggenda sacra. La materia romanzesca 
di ser Bevis {Bevys) è quella stessa della rozza epopea 
del Buovo d* Antona. In ser Guy {sir Gy) abbiamo la 
nota saga di Guy of Warwick, il quale combattè con 
un drago in Northumberland. Il romanzo di ser Libeaux 
cioè: " Il bello sconosciuto „ {Ly beau desconus), ap- 
partiene al ciclo brettone del re Artù; dell'ultimo in- 
titolato Pleyndamour o Blandamour non si ha no- 
tizia, solo lo troviamo ricordato in sir Libeaux. Per la 
storia e il testo di questi antichi cantari d'Inghilterra 
cfr. Warton, Qp. cit. Elj-is, Specimens of Early Eng. 
Romances. Ritson, Op. cit. Pbrcy, Essay on ancient 
metr. Rom., e Reliques of ant. Engl. Poetry. Bernhard 
Ten Brink Alte Engl. Literaiur. 

(^3) Il romanzo di Ser Percival {sir Percivelle) è 
attribuito a Chrestien de Troyes, e fu scritto secondo 
il Warton prima del iigi. Per le sue relazioni con la 
leggenda del Graal vedi Bell, op. cit., n., e Dunlop, 
Hist. of Prose Fiction, I, i6o sgg. e 172 sgg. 

i}^) Il trattato di cui parla il Chaucer è Le Livre 



NOTE. 345 

de Melibée et de Dame Prudente, dal quale il poeta ha 
tradotto quasi letteralmente il suo secondo racconto, 
che è. intitolato : La novella di Melibeo. La fonte ori- 
ginale di questa storia, non è però il testo francese 
di cui si valse il Chaucer, ma il Liber Consolationts et 
Consilii di Albertano da Brescia. 
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